

CONTRIBUTORS

Amitava Dasgupta Anisur Rahman Apu Ashis Das
Beverly Matherne Bill Wolak
Charles deGravelles Clarisse Dugas Darrell Bourque
Hasan Sabbir Jo LeCœur
John E. Smelcer Mansur Aziz Marsha Solomon
Michael Graves
Nasser Hossain Naznin Seamon
Pallav Bandyopadhyay Tusar Prosun Rassel Ahmed
Sheryl St. Germain Shyamal Das
Stanley H. Barkan Sukumar Choudhuri Sultan Catto
Sushmita Paul Tanaya Choudhury Uday Shankar Durjay
Yoshira Marbel

The Humayun Azad translation in the new
issue [53/54] is wonderful!

— Nicholas Birns, January 21, 2012

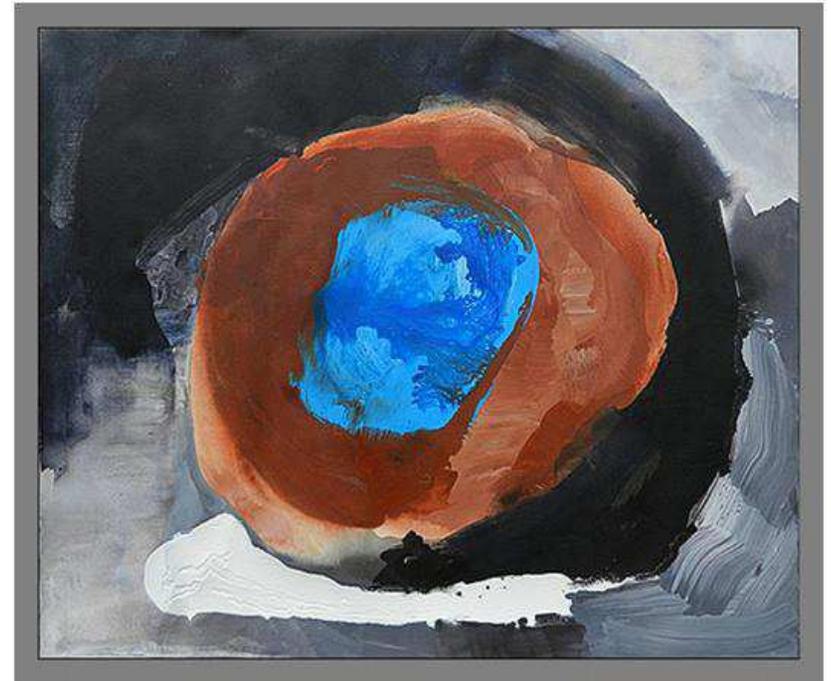
Shabdaguchha Press

Woodhaven, New York

ISSN 1531-2038

January - June 2012

\$5



www.shabdaguchha.com

Issue 55/56

Six Cajun Poets

Editor: Hassanal Abdullah

Vol. 14 No. 3/4 January-June 2012 \$5

Editor: Hassanal Abdullah

Advisor: Jyotirmoy Datta

Assistant Editor: Naznin Seamon

Consulting Editor: Leigh Harrison

Correspondents: AKM Mizanur Rahman (Bangladesh)
Prabir Das (India)
Nazrul Islam Naz (London)

Special Correspondent: Romel Rahman (Dhaka)

Copyright © 2012 by Shabdaguchha Press
All right Reserved

Shabdaguchha, a Bilingual (Bengali-English) Poetry Journal, Published by the editor, from Shabdaguchha Press. Subscription rate is \$12 per year in the United States and \$15 in other countries. To subscribe, please send check or money order in US Dollar payable to Shabdaguchha.

All correspondence and subscriptions should be addressed to the editor:

Shabdaguchha, 85-22 85th street, Woodhaven, NY 11421, USA.

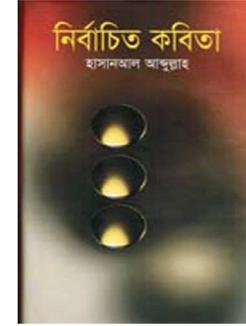
Phone: (718) 849 2617 E-mail: habdu056@aol.com

shabdaweb@aol.com

Web Site: <http://www.shabdaguchha.com>

Shabdaguchha accepts submission throughout the whole year. Poetry, written in Bengali, English or translated from any language to these two languages, is always welcome. Book review and news on poets and poetry could also be sent. Each submission should accompany with a short bio of the author. E-mail submissions are more appreciated, but Bengali written in English alphabet is not acceptable.

Shabdaguchha Press
Woodhaven, New York
ISSN 1531-2038
Cover Art: Marsha Solomon



হাসানআল আব্দুল্লাহ'র
নির্বাচিত কবিতা

১৯৯০ থেকে ২০১০ এই বিশ বছরে
প্রকাশিত কবির ১০ খানা কাব্যগ্রন্থ
থেকে সঙ্কলিত

প্রচ্ছদ: প্রব এষ, মূল্য: ৩০০ টাকা

প্রকাশক: অনন্যা

বইমেলা, ২০১০



নাজনীন সীমন-এর

নতুন কবিতার বই

একটি বিড়াল ও আমার দুঃখ

শব্দগুচ্ছ প্রেস, বইমেলা, ২০১১

মূল্য: ৫ ডলার

প্রচ্ছদ: হাসানআল আব্দুল্লাহ



মহাপৃথিবী

শব্দ রক্ষিত সম্পাদিত ত্রৈমাসিক এই কবিতার
কাগজটি প্রকাশিত হচ্ছে ৪১ বছর ধরে

কবিতা পাঠানোর ঠিকানা:

Mahaprithivi
Birinchiberia, Purba Sreekrishnapur,
Purba Midnapore 721635, W. B., INDIA

হালাল মাংশ, মাছ, মশলাপাতি ও তরতাজা সজির জন্যে

পসরা

আপনাদের নিকটতম গোসারী, সুলভ মূল্যের নিশ্চয়তা দিচ্ছে

আমরা সপ্তাহে সাতদিনই খোলা থাকি

ফ্রি ডেলিভারীর ব্যবস্থা আছে

যোগাযোগ: পসরা ইনক ৪৫-৩৯ Parsons Blvd, Jamaica, NY 11432

Phone: (718) 658 6676

Acknowledgments

“Le Courir de Mardi Gras,” “Cauchemar,” and “Old Woman Fishing from Bridges” are reprinted by permission of Darrell Bourque. “Le Courir de Mardi Gras” and “Cauchemar” first appeared in *Plainsongs*, Cross-Cultural Communications, 1994. “Old Women Fishing from Bridges” first appeared in *The Blue Boat*, Center for Louisiana Studies Press, 2004.

“Naming It” and “After the Storm,” are reprinted by permission of Charles deGravelles. “Naming It” and “After the Storm” first appeared in *The Well Governed Son*, New Orleans Poetry Journal Press, 1987. “Hunting Rocks at Rivendell” appears by permission of the author.

“Children and a Great Aunt, is reprinted by permission of Clarisse Dugas and first appeared in *Uncommplace: An Anthology of Contemporary Louisiana Poets*, Louisiana State University Press, 1998. “Lai” and “Cloistered Anniversary” appear by permission of the author.

“Marie’s Footstep Rhythm” and “Waking Up with You” are reprinted by permission of Jo LeCoeur. “Marie’s Footstep Rhythm” first appeared as “Red Hot Gone Blue,” in *Louisiana Literature*, 1995. “Waking Up with You” first appeared in *Blue Orleans*, Levy Humanities Series, University of Louisiana, 1999. “More Potent Than Ivy” appears by permission of the author.

“Madame Grands-Doigts et le ‘Tit Christ,” “Paper Boat,” and “The Blues Cryin’” are reprinted by permission of Beverly Matherne. “Madame Grands-Doigts et le ‘Tit Christ” first appeared in *Revue de Louisiane*, 1977. “Paper Boat” first appeared in *I Remember Louisiana*, March Street Press, 1994. “The Blues Cryin’” first appeared in *Le Blues brillant / The Blues Cryin’*, Cross-Cultural Communications, 1999.

“Cajun” and “Midnight Oil,” are republished by permission of Sheryl St. Germain. “Cajun” first appeared in *Going Home*, Perivale Press, 1989. The excerpt from “Midnight Oil” first appeared in *Interim*, 2011. “Searching for Ancestors” appears by permission of the author.

Special thanks to Carl Brasseaux, author of *Scattered to the Wind: Dispersal and Wandering of the Acadians, 1755-1809I*, published by the Center for Louisiana Studies, University of Louisiana, 1991.

Thanks to Stanley H. Barkan for collecting Marsha Solomon’s artwork and giving us permission to use it for the cover of this issue.

Editorial:

It is our pleasure to present a group of Cajun poets in this issue, for which we must give a lot of credit to Prof. Beverly Matherne for collecting and writing the forewording note. Credit also goes to Stanley H. Barkan, poet and publisher, who coordinated the process.

We believe Prof. Matherne answered a lot of questions about Cajuns people, as well as portrayed the significance of their culture and literature along with the history of their survival in the Western hemisphere. Through these pages, our readers will find the richness of these poems for which they “deserve to take their place among the diverse voices that make up the world’s literature,” as it was rightfully stated by Prof. Beverly Matherne.

This is the third such issue of Shabdaguchha wherein we focused on a particular group of poets: first the Koreans, then the Welsh, and now the Cajun poets. We are happy that our effort has been widely appreciated, and we vow to continue with this sort of presentation as much as possible since our readers are diverse and they are hungry to read poets from different parts of the world. Not only in the printed versions, these issues are also on our website, www.shabdaguchha.com, for the wider audience.

Shabdaguchha loves and respects good poetry, and it will always try to publish the very best from all parts of the world.

Foreword:**Who Are the Cajuns?**

The French arrived in Canada as early as 1604. Some of their descendants are Acadians, for they settled in today's Nova Scotia, known then as "L'Acadie," from the Mi'kmaq words "La Cadie," meaning "The Land of Plenty."

The Acadians, though largely a fisher people, started farming in Nova Scotia, in Beau Bassin and Grand Pré, in 1671. For one hundred and fifty years, they were prosperous and lived peacefully. Having borrowed from their Mi'kmaq neighbors over the years, they no longer considered themselves French. Even their language had changed, now containing many Mi'kmaq words. As a result, when the French and Indian War between France and England broke out in 1754, the Acadians considered the newly arriving French as foreigners, did not take sides in the battle, and were caught in the crossfire between the two powers as each struggled to dominate the colonization of Canada.

To the English, however, the Acadians were a military threat. They were numerous, and they did, after all, speak a kind of French. The English feared their ultimate alliance with France. In addition, one hundred and fifty Acadian mercenaries had, in fact, sided with the French in the Battle of Fort Beauséjour in 1755. After the French won this key conflict, the English required all Acadians, the mainstream still neutral, to swear allegiance to the Crown. When they refused, they were brutally exiled, in a tragic series of events known as *Le Grand Dérangement*. Most Acadians who tried to escape were brutally massacred.

As Louisiana historian Carl Brasseaux once wrote, the Acadians were "scattered to the wind," exiled to the Eastern Seaboard of the American colonies (Georgia, the Carolinas, Virginia, Maryland, Pennsylvania, New York, Connecticut, and Massachusetts); to way stations such as Martinique and today's Haiti; to coastal cities in

Rassel Ahmed is a student of Dhaka College. He was one of the nominees of the Shabdaguchha Poetry Award 2011. He published his first book jointly with two other poet friends in February.

Sheryl St. Germain* is the author of *Let it Be a Dark Roux: New and Selected Poems*. Her next book, *Navigating Disaster: Sixteen Essays of Love and a Poem of Despair*, will be out in 2012. She has published numerous books of poems and essays and directs the MFA program in creative writing at Chatham University.

Shyamal Das* is the author of two collections of poetry. A photographer by profession, Mr. Das is the editor of a little mag, *Shatodru*.

Stanley H. Barkan was New York City's 1991 Poetry Teacher of the Year and the 1996 winner of the Poor Richard's Award, "The Best of the Small Presses." As publisher of Cross-Cultural Communications, now in its 40th anniversary year, he has produced some 400 titles in 50 different languages. His own work has been published in 15 collections, including *Crossings*, a bilingual (English-Russian) chapbook translated by Aleksey Dayen.

Sukumar Choudhuri is the Senior Manager (Administration) for Jayaswal Neco Industries Ltd, India. He is the author of more than 15 collections of poetry.

Sultan Catto* is a professor of theoretical physics at the CUNY Graduate School and at the Rockefeller University, and was the Executive Officer of the PhD program at the City University of New York Graduate School. His first poetry book, *Under the Shadows of Your Falling Words*, was published by Editions Godot, and a book of Spanish translations, as well as his third and fourth books are forthcoming this year.

Tanaya Choudhury* is an engineer by profession and is currently working with Wipro. Recently, she has published a bilingual book of poetry in Bengali and English.

Uday Shankar Durjay lives in London. He is the editor of a little mag, *Spandan*. He published three chap books jointly with his friends.

Yoshira Marbel* currently lives in South Africa. She has been published in the poetry magazine, *Decanto*, and on two online newsletters called *Stellar Showcase Journal* and *Long Story Short*.

*First appearance in *Shabdaguchha*

Jo LeCœur* is a professor of English literature and creative writing at the University of the Incarnate Word in San Antonio. Her chapbook, *Medicine Woods*, is from Pecan Grove Press.

John E. Smelcer* is the author of over forty books. His work has appeared in hundreds of magazines, including *The Atlantic Monthly*. He is the last tribal member who can fluently read, write, and speak his native language. His latest book is *The Indian Prophet*, bilingual poems from the Ahtna Athabaskan (Cross-Cultural Communications, 2012).

Mansur Aziz is a banker who lives in Dhaka. He is the author of more than ten books and is a regular contributor of many magazines in the Bengali arena.

Marsha Solomon* has been living and working as a painter in the New York area for over twenty-five years. Before moving to New York, Solomon received a B.A. in Art from the University of Maryland. She worked as an art teacher both in the public schools in Baltimore, and as a private instructor. The artwork on the cover, "Impressions in Whispered Colors," is from her portfolio "From Rhythm to Form," currently on exhibit at ABSTRACTEXPRESSIONS Contemporary Art Gallery in Mount Holly, NJ.

Michael Graves is the author of two full-length collection of poems, ADAM AND CAIN (Black Buzzard, 2006) and IN FRAGILITY (Black Buzzard, 2011) and two chapbooks, *Illegal Border Crosser* (Cervana Barva, 2008) and *Outside St. Jude's* (R. E. M. Press, 1990). In 2004, he was the recipient of a substantial grant of from the Ludwig Vogelstein Foundation. Thirteen of his poems appear in the James Joyce Quarterly.

Nasser Hossain* is a poet of the 80's and the author of 21 books. He edited *Kabita Pakshik* and still is in the editorial board of the magazine. He is an honorary member of the Advisory Board of Sahitya Akademi, New Delhi. Mr. Hossain lives in Kolkata, West Bengal.

Naznin Seamon finished her BA (2008) and MA (2011) in English literature from Queens College of CUNY and now works as a High School ESL teacher. She is the author of 3 books including two collections of poetry and a collection of short story, and the recipient of the Shabdaguchha Poetry Award 2007 in postmodern Bengali Poetry.

Pallav Bandyopadhyay is a Bengali poet from West Bengal, India.

Europe, such as Belle-Île Island in France and Liverpool in England; and as far south as the Faulkland Islands. English authorities herded them onto inadequate ships, many of which sank, and separated men from women and children. In short, England hoped to dissolve the Acadians as a people, thus enacting an early example of ethnic cleansing in North America.

From 1764-1785, after many years of wandering, forced labor, and near starvation, some 3,000 Acadians, their numbers greatly diminished, eventually found their way to Louisiana, a French colony. There, they intermarried variously with Native Americans and Americans of African, French, German, Spanish, Irish, Scots, Lebanese, and English descent. Their descendants are today's Cajuns.

Musicians, artists, and historians have long celebrated Cajun culture, but the world knows less about the region's poets. This number of *Shabdaguchha* brings together the work of six Cajun poets who have won regional, national, and international recognition. They offer a vibrant literature distinguished by folk traditions, strong family ties, amorous passion, love of narrative, and a solid sense of place.

These Cajun poets deserve to take their place among the diverse voices that make up the world's literature.

—Beverly Matherne

Darrell Bourque

LE COURIR DE MARDI GRAS

Early in the morning all the men
of the *grand courir* line up
behind our leader, dressed in passion's
red. In cone and cape, looking like
a lost marauder of another time,
he takes us through the countryside
where we dismount at every house,
raising clouds of dust. Beating out
the tune. It is all triangle ring
and squeeze box strain. Sometimes,
even early in the day, we take our
brothers in our arms as we sing and
dance, forgetting we wear masks.
We get caught up in the act. We are
fire and air. We will not remember
until tomorrow our separateness,
and that we are also earth.

CAUCHEMAR

The children say it is mostly young
Blacks here who are still caught by
her. When she rides them,
they become all victim, without
voice to call for help, without legs
to flee. And most, they say,
still struggle to free the right hand
to loose her hold with the holy sign
as she screams and clutches them
tighter still. Even Aaron,
who boasts he likes her and waits

CONTRIBUTORS:

Amitava Dasgupta* is a Bengali poet currently living in Texas.

Anisur Rahman Apu is the author of five collections of poetry and a novel. He has been living in New York for more than 15 years and working for a transportation company.

Ashis Das, one of the nominees of the Shabdaguchha Award 2011, lives in Burdwan, India.

Beverly Matherne won the Hackney Literary Award for Poetry. *Bayou des Acadiens/ Blind River*, her sixth book, is forthcoming from Éditions Perce-Neige in 2013. Former director of the MFA program in creative writing at Northern Michigan University, she is director of the visiting writers program and poetry editor of *Passages North*.

Bill Wolak* has published four collections of poetry, *Pale As An Explosion*, *Archeology of Light*, and *Love Emergencies* (with MahmoodKarimiHakak), and *Warming the Mirror*. His most recent translation, *Your Lover's Beloved: Fifty-one Ghazals of Hafez* with MahmoodKarimi-Hakak was published by Cross-Cultural Communications in 2009. Mr. Wolak has been awarded several National Endowment for the Humanities scholarships and two Fulbright-Hays scholarships to study and travel in India.

Charles deGravelles* is the author of *The Well Governed Son*, a book of poetry. An Episcopal deacon, he is also both a school and prison chaplain. His poems and short stories appear widely in periodicals and anthologies.

Clarisse Dugas* won the Virginia Kent Cummins award and has published poems in French and English in reviews and anthologies such as *Acadie Tropicale*, *North of Wakulla*, *Review deLouisiane*, *Blue Unicorn*, *American Institute of Discussion*, and *Uncommonplace: An Anthology of Contemporary Louisiana Poets*.

Darrell Bourque* is the author of seven poetry books; *In Ordinary Light*, *New and Selected Poems* and *Holding the Notes*, a special edition chapbook, being the latest. He served as Louisiana Poet Laureate in 2007-2008 and 2009-2011 and received the Artist of the Year award from the Acadian Center for the Arts.

Hasan Sabbir published his first book of poetry in 2012. He is a computer specialist who runs a family business. Mr. Sabbir lives in Magura.

14.
The Humayun Azad translation in the new issue [issue 53/54] is wonderful!

Nicholas Birns, January 21, 2012

15.
Dear Hassanal,
The new *Shabdaguchha* is a gem. Delighted to read the “Six Welsh Poets,” and your own poetry in the issue. Very best wishes for your continuing fine work.

D. H. Melhem, January 25, 2012

16.
Dear Editor, Mr. Hassanal Abdullah,
Many congratulations on your 12th anniversary issue—and greetings from a snowy UK! Thank you so much for publishing my poetry (via Peter Thabit Jones) in your Writers from Wales section. I feel very honoured.

A small matter: I am just wondering whether it might be possible to re-insert a missing stanza break in my poem, SWANSONG, on your web edition, please - since the poem form consists of 4 x three-line stanzas and a final couplet.

Please do not worry if this cannot easily be altered ...

I have much enjoyed reading the poetic contributions in this issue, and Google Translate has helped me to get something of a feel for the Bengali poems! With thanks and all good wishes,

Caroline Gill, February 6, 2012

for her, who says he'd never sleep
with scissors or sharpened knives
under his mattress, who says he'd
never ring the floor around his bed
with newspapers – the poor old girl
spending the whole night reading
on the floor like that and wanting
him so – even Aaron, who boasts
to the others he joins her
in the ravishing and in the morning
licks like homemade ice cream
the white mark her sex makes
around his mouth, even Aaron, says
she leaves him, too, alone,
in darknesses that never fade
completely in the light of day.

OLD WOMEN FISHING FROM BRIDGES

There is something about dropping a line into the unseen. Fishing we usually call it here. A mother fishes for clues to her children's secretive lives in the piles of clothes they relinquish to her for laundering. Another mother occupies herself with other thoughts—too risky this fishing. She might catch much more than she knows what to do with. A boy fishes for the signals that keep promising to add up to something. Another takes ends of strings, all too willing to be the fish in these scenes. He will let an Ariadne pull him out of the maze. Easy work. He has only to respond to tug and taut in string. Some fishermen don't know the first thing about waters they fish in. Some girls fish with their eyes, use other body parts when eyes don't work. The really bold cast into the openness of heart, mind even. Some girls, boys learn to fish in the wine market, others in pots on stoves.

My father-in-law liked the idea of having me in a boat for whole afternoons. On the way out to *les Fordoches* he pointed out the water moccasins sunning themselves in the Spanish moss clusters overhead, thick black coils in delicate gray nests. He pointed them out on fallen trees lying in the coffee-colored shallows at the front of his boat, and the small alligators too sleeping in the mud flats near the banks on either side. I saw to it that he liked the idea only once. My mother sees fishing as the making of things. Her table is full. The platters are steaming. Her children are happy. My father and I filet our catches of sheephead, redfish and speckled trout. We gut foot tubs of sac-a-lait, bream. Fishing for my mother is an ichthyophagous dream. But old women fishing from bridges fish mostly just for fish.

12.

সুজনবরেশু
হাসানআল আশুলাহ

চিঠির প্রথমেই আপনাকে আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ও কৃতজ্ঞতা জানাই। আপনার প্রেরিত *শব্দগুচ্ছ* পরপর দু'টি সংখ্যা হাতে পেয়ে আমি ভীষণ আক্লত। এক কথায় আপনার সহানুভূতিতে আমি মুগ্ধ, বিস্মিত। উত্তরাধুনিক বাংলা কবিতার ৬ষ্ঠ শব্দগুচ্ছ পুরস্কারের জন্যে আমার নাম মনোনীত [নমিনি] হওয়ায় যথেষ্টই আগ্রহান্বিত ছিলাম। আসলে আমার মত এক প্রচার বিমুখ মানুষের জন্যে এই মনোনয়ন যেন এক অমূল্য মর্যাদা বহন করে আনে। আমার দীর্ঘ ধূসর কবিতা চর্চাকে যা একটি সোনার কাঠির ছোঁয়ায় জাগিয়ে তোলে আবার। এই মনোনয়ন, এই শিহরণ, এই সমর্থন স্মৃতিতে আজীবন স্মরণীয় হয়ে থাকবে। প্রত্যাশা রাখি কালের ও কালান্তরের কাব্যনুরাগী পাঠকের জন্যে *শব্দগুচ্ছ* একরাশ শব্দ বকুল হয়ে ফুটে থাক। আপনি ভালো থাকুন, বাংলা কবিতার আলো হাওয়ায় আরো নিবিড় হোক *শব্দগুচ্ছ*, প্রত্যাশার এই নিঃশব্দ উচ্চারণ সহ—অনেক অনেক শুভ কামনায়,
আশিস দাশ, ১২ ফেব্রুয়ারী ২০১২

13.

সবিশেষ সবিনয় নিবেদন,

দাদা গভীর শ্রদ্ধা ভক্তি ও নম্র নমস্কার জানবেন। গত ১৪.৩.১২ তারিখে আপনার পাঠানো *শব্দগুচ্ছ* জুলাই-ডিসেম্বর ২০১১ স্পর্শ করলাম। আমি অভিভূত ও চমৎকারিত্বে পরিপূর্ণ হয়েছি এবং ক্রমশঃ হচ্ছি। ভীষণ ভীষণ ভীষণ ভালো লাগছে; খুব নিটোল খুব নিটুট ভাবে অটুট নিজেকে প্রকাশ দেখে তৃপ্তিতে ভরপুর হয়ে আছি।

...

নিচের বইগুলো এককপি করে দিতে পারেন তো ভীষণ আনন্দ পাবো। হাসানআল আশুলাহ'র 'নির্বাচিত কবিতা,' 'ক্যাফের কবিতা' এবং 'নারী ও কবিতার কাছাকাছি;' নাজনীল সীমনের 'একটি বিড়াল ও আমার দুঃখ;' এবং রেজা নূরের 'উত্তরাধুনিক তিনকবি।' আশায় থাকলাম।

পল্লব বন্দোপাধ্যায়, ১৬ মার্চ, ২০১২

11.

সুহৃদয়েশু,

কবি হাসানআল, তুমি তো জান আমি কবি নই। অতি সাধারণ একজন গদ্য লেখক। গদ্যের কঠিন জমিনে হাঁটতে হাঁটতে যখন ক্লান্তি বোধ করি কিংবা বিশেষ কোনো দিনক্ষণ মুহূর্তের ঘেরাটোপে আটকে যায় আমার মন কেবল তখনই দু'একটি পদ্য লেখার চেষ্টা করেছি। এ যেন একান্তই নিজের সাথে নিজের আলাপচারিতা। হৃদয়-সংবেদ্য কিছু সত্য উচ্চারণ, স্মরণ, অনুরাগ, স্মৃতিময়তা। অনেকটা, যেমন করে আমেরিকার জনপ্রিয় রাপার জে-২ তার সদ্য-ভূমিষ্ট সন্তানকে উদ্দেশ্য করে স্বরচিত গানের সুরেলা উচ্চারণ করেন, আই পেইন্ট দ্যা স্কাই ব্লু।

তুমি নিখুঁত কবি। কাব্য সমালোচক ও ছন্দ-বিজ্ঞানী। কবিতা নিয়ে কথা বলা কিংবা তেমন একটি বই তোমাকে উৎসর্গ করা—দুটোই আমার দারুণ স্পর্ধা। তুমি ছোট ভাইয়ের মতো। তোমার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা পাবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে। সেই গৌরবে ও ভরসায় এমন দুঃসাহসিক কাজটি করলাম। বইটি তুমি ছুঁয়ে দেখলে আমি ধন্য ও কৃতার্থ হবো। আর মিনতি করি, কবিতার ব্যাকরণ নিয়ে আমাকে কিংবা আমার লেখাকে বিচার করো না। আপনজনের ভাষা বলে গ্রহণ করো।

একই সাথে, তোমাকে একটি গদ্যের বই পাঠালাম। এটি আমার একেবারেই ভিন্ন ধরনের লেখা। এ দু'টি বই গত বছর একুশে বইমেলায় প্রকাশ করেছে আহমদ পাবলিশিং হাউস।

ইলেকট্রনিক মিডিয়ায় তোমার সাহিত্য ও সম্পাদনা কর্মের খবরাখবর পাই। এ থেকে, তাই বলতে পারি, তোমার সাথে আমার যোগাযোগ একেবারেই বিচ্ছিন্ন হয়নি। তোমার স্ত্রী সীমন, যাকে আমি ছোটো বোন জানি, তাকে এবং তোমার প্রতি রইলো আমার অশেষ শুভ কামনা।

গোলাম মঈনউদ্দিন, ১২ জানুয়ারি, ২০১২

Charles deGravelles

HUNTING ROCKS AT RIVENDELL

What makes a keeper? Regular shape
(this smooth oval with its lunar translucence
will ride home in the dark of my pocket)
or irregular (the angle of this dark one's
bend gives itself generously into hand
for hours of thoughtless caressing).
Often it's the glint that gets
attention: we bend or squat, turn it slowly
in the flowing beam
that's found its way through trees
all the way down to this muttering
meandering rock-bottom stream
before we throw it clattering back
as the eye already roves among its brothers.
Design (tight, parallel waves of agate)
or texture (pale scars of an old warrior).
We must come to such a place in judgment
but how, after all, do we judge?
Something outside speaks,
something inside answers and so
we know (as we are known by)
what we throw away and what we keep.

NAMING IT

In the beginning
God's face loomed upon the water
wearing its discriminating look:
you be nighttime, you day.
Out of a confusion of green
each suddenly appeared at the sound

of its name: cypress, sycamore, sweet gum, oak...
 All God's creatures up and lined
 before the two-legged tongue-wagger
 at his God-appointed task:
 "uhh, bison; uhh, boa..."
 A slide down the vortex of seasons,
 the dial turning till the tumbler falls
 and the heavy door slowly opens: autumn,
 Eneise and I are shrimping Timbalier Bay.
 As the engine idles, we drag the heavy trawl
 across the unseen floor. The boat dips
 with extraordinary weight.
 From under blanket, nightmares netted
 drip and squint in the blinding sun,
 unimaginable monsters spill into the trough,
 whipping, kicking and clicking like castanets.
 Like shooting fish in a barrel,
 we knock them down with their own names
 and wonder how we feel about it.
 Is this pity? Pride? Hunger? Glee?
 In a drugstore, a child at the counter
 licks and considers: so this is fudge walnut!
 So this is eight years old!
 Could this, it occurred to me once,
 as I strained against my father's hand
 to have again at my brother, be rage?

AFTER THE STORM

There was no other choice
 so it stormed. Rain drove
 its nails into the mulch.
 The wind slapped and beat
 things down. It happened
 as it had to. And what seems

This Kolkata Boimela, I got one book of my Bangla poetry published from Kabitirtha, Kolkata. I am planning to publish another book late this year or Boimela, 2013. Although it is too early, I shall be honoured if you allow me to have your name on the dedication page.

Regards,
Bishnupada Ray, February 16, 2012

8.
 Hi Hassanal,

I wanted to tell you that I very much liked your poem, "My Grave," in the Queens Borough Hall exhibit. It is a profound and moving poem.

Norman Stock, May 1, 2012

9.
 I love your poems. Your book, Cafer Kobita, is outstanding. My mother presented me the book from the Book Fair. I am a fourth year student of the Jahurul Islam Medical College, and am trying to write at the same time. If you read some of my poems from the website (www.shibleemusic.blogspot.com) and comment on them, I would be grateful to you. Thanks.

Edward Shiblee Shahed, May 2, 2012

10.
 মাননীয় সম্পাদক সম্পাদক সমীপে,
 মহাশয়!
 পত্রাগ্রে সশ্রদ্ধ নমস্কার নেবেন। শান্তি নিকেতন থেকে প্রকাশিত 'আজকের কবিতা' পত্রিকায় আপনার ঠিকানা পেলাম। আমার পঞ্চম কাব্যগ্রন্থ "অমৃত নয় গরল" আপনার পত্রিকায় সূষ্ঠু আলোচনার জন্যে আপনার জ্ঞাতার্থে পাঠালাম। প্রবীর বাবুও (দাস) আলোচনা করেছেন। সেখানে প্রকাশিত আপনার "অনুভূতিগুলি" শীর্ষক কবিতাটিও পড়লাম। ভালো লেগেছে। ভালো থাকুন।

প্রীতিময়তায়
 বিনীত
নিখিল পানডে, ১২ ডিসেম্বর, ২০১১

থাকি, সীমাবদ্ধ হাত, ক্ষীণ দৃষ্টি; তবু নেটের বদৌলতে সাগরে নেমেছি সাঁতার না জেনেই।
তাই আপনাদের বিরক্ত করা, আপনার সময় হোক, তীর্থের কাক হয়ে বসে আছি।

শুভ কামনা।

রাজন্য রুহানি, ৬ জুন, ২০১২

5.

Hi, Hassanal,

It was a pleasure to meet you yesterday. I wanted to follow up with sincere thanks for giving me a copy of your book. While I am unable to reciprocate in print, I would invite you to check out *Ragazine* and archives going back several years. Plenty to read and review.

I hope we have a chance to meet again in New York, or back in Binghamton for another International Fest...

Be well!

Best regards,

Mike Foldes, March 26, 2012

6.

Dear Sir,

I came across the “Shabdaguchha” website today and desire to submit my poetry for the journal.

I am an engineer by profession and am currently working with Wipro. Recently, I have published a bilingual book of poetry in Bengali and English. I have been writing since I was a kid, have been publishing in local newspapers and journals at my native country. I seek to share my work with a larger audience now. Attached four poems of mine. Please let me know your feedback.

Tanaya Choudhury, March 23, 2012

7.

Dear Sir,

Many many thanks for publishing my poems. I have received the copy you sent me.

This issue of *Shabdaguchha* is a very good effort to put together many poets. The cover is fine. I enjoyed reading the poems. *Shabdaguchha* continues to maintain the quality it had set before it.

disorder now—
limbs and branches strewn,
a cypress freshly riven
and bleeding, sudden pools
where mosquitoes are already
breeding—this is really
the perfect order.
Each leaf torn from tree
found the spot only it
could inhabit, placed as carefully
by a maniacal wind
as by a hand. Mere chance
is impossible without
possibilities. Here there are
none. The egret standing
in the shallow bog decides
nothing—not its silent
whiteness, not its delicate
neck like the letter “s,”
not its sudden strike:
the dark water torn
with furious quickness,
a sparkling fish whipping
in its beak. And the fish
and fox and bullfrog also, never
a chance to be what they’re
not except in death which
we are all so carefully
becoming.

Clarisse Dugas

LAI

(à la manière de Marie de France)

When we drank the herbal wine,
 we didn't realize the danger.
 Haunted by shame and guilt, we fled
 to the woods for a while.
 There you trimmed branches and vines,
 while I wove my hair tendrils into your shirt.
 Birds sang words that only lovers knew.
 Time flew.
 The I returned to the city, to duty,
 and you went to a strange land,
 married the one with white hands
 whose name was the same as mine.
 But dreams interfered, you later told me.
 Dreams of hazel and woodbine.

CHILDREN AND A GREAT AUNT

We called her Tante Amenthe.
 We never knew who he was
 or why she married him
 and by the time I knew her
 she had lost her hair,
 wore a red wig, always askew
 as though she had no time
 for such things.
 He died, leaving her a farm
 with animals in the middle of town.
 She took care of them

উপদেষ্টা তালিকায় রাখার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে যা সরদার ফারুক ভাই অবগত
 আছেন। গতানুগতিকতার বাইরে গিয়েই গ্রুপটি পরিচালনার দুঃসাহসী স্বপ্ন দেখছি, যদি
 আপনার সমর্থন ও সহযোগিতা পাই তবে আত্মবিশ্বাসের সাথে কর্মসূচী বেড়ে যাবে
 আরও। এখন আপনার অনুমতির অপেক্ষা শুধু।

.....

সংক্ষেপে কার্যক্রম বর্ণনা দিলাম:

১. বছর শেষে (বইমেলায়) গ্রুপে প্রকাশিত এপার-ওপার বাংলার কবিতার মধ্য থেকে
 নির্বাচিত কবিতা নিয়ে বই প্রকাশ।
২. নির্বাচিত বিষয় নিয়ে পাঞ্চিক অনলাইন আলোচনা/আড্ডা/আসর) এখানে অগ্রজ যে
 কোনো কবি নিমন্ত্রিত অতিথি থাকবেন, সেটা পারস্পরিক আলোচনার মাধ্যমেই সুরাহা
 হবে।)
৩. বাংলা সাহিত্যে ভাস্কর এবং উল্লেখযোগ্য কবিদের জীবনী, সাহিত্যকর্মের উল্লেখ এবং
 তাদের সাহিত্য মূল্যায়নে বিশিষ্টজনদের মতামত (সংগ্রহ সাপেক্ষে।)
৪. কবিতার ইতিহাস-ঐতিহ্য এবং বর্তমান ধারা নিয়ে আলোকপাত/নথি
 সম্পাদনা/ভাবনা।
৫. ঋতুভিত্তিক কবিতা পরিক্রমা যা নোট/পিডিএফ ফাইল (নির্বাচিত কবিতা নিয়ে)
 হিসেবে অন্তর্ভুক্ত হবে।
৬. সদস্যদের আলোচনায় ঋদ্ধ এবং পছন্দসমৃদ্ধ কবিতা নিয়ে পিডিএফ/নথি তৈরি।
৭. সাহিত্যনির্ভর জিজ্ঞাসা, উত্তর, আলোচনা।
৮. সদস্যদের মধ্য থেকে মনোনয়নপ্রাপ্ত কবিদের বছরসেরা স্বীকৃতি/সম্মাননা/ফ্রেস্ট
 প্রদান, এটা সর্বোচ্চ আলোচনা, পছন্দ ও সদস্যদের ভোটের মাধ্যমে নিশ্চিত হবে।
৯. সাহিত্য সহায়ক বইয়ের পাঠপ্রতিক্রিয়া ও দুই বাংলায় প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের তালিকা।

রাজন্য রুহানি, ৪ জুন, ২০১২

4.

শব্দগুচ্ছ'র নাম শুনেছি, দেখি নি কোনোদিন। যদি পূর্বনো কোনো সংখ্যা থেকে কোনো
 সহায়ক লেখা (যদি কম্পোজ থাকে) দিতেন ! ছন্দ নিয়ে লেখা আপনার মৌলিক বই
 সংগ্রহের চেষ্ঠায় আছি; আসলে ভাই ঢাকা বিভাগের জামালপুর জেলার প্রত্যন্ত অঞ্চলে

LETTERS TO THE EDITOR:

1.

প্রিয় কবিবর,

আশা করি ভাল আছেন। আপনার উৎসাহব্যঞ্জক মন্তব্যে আমি খুবই অনুপ্রাণিত হলাম, সাহস পেলাম এবং সামনে এগিয়ে যাওয়ার রসদ পেলাম। প্রতিটি ডাকে আপনার কাছ থেকে এমন সাড়া পাব ভাবিনি। যা হোক সাড়া দিয়েছেন বলেই সাহস পেলাম আরো কিছু বলার। স্যার, আমি ২০০০ সাল থেকে কবিতা লিখি এবং ঐ বছরের ১৮ই ডিসেম্বর বাংলাদেশ বেতারে স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি করি।

স্যার, আপনার সাথে যোগাযোগ হওয়ার পর থেকে আমার মনে হচ্ছে আমি আমার একজন যোগ্য অভিভাবক পেয়ে গেছি। দয়া করে আমাকে নিরাশ করবেন না। জাফর ইকবাল স্যার একটি লেখায় লিখেছিলেন “নতুনদের বলব তারা যেন পরিচিত না হয়ে বই প্রকাশ না করে।” আমারও তেমনই ইচ্ছে। তাই বিভিন্ন পত্র পত্রিকা, ম্যাগাজিন, ব্লগ ইত্যাদির মাধ্যমে আগে পরিচিত হতে চাই। স্যার, আসলে আমি জানি না এসব ব্যাপারে আপনি আমাকে কিভাবে সাহায্য করতে পারেন, তবে আপনার সাহায্য আমার লাগবেই। গত ১৭ ফেব্রুয়ারি “আমার দেশ” পত্রিকায় প্রকাশিত আপনার সম্মানসূচক পড়লাম। ভালো লাগলো। স্যার, ২৪ তারিখ মেলায় আসতে পারি। আশা করি আপনার দেখা পাব। “কবিতার ছন্দ” এবং “নারী ও কবিতার কাছাকাছি” বই দু’টি কিনব।

ভাল থাকবেন।

আমিনুল ইসলাম, ১৯ ফেব্রুয়ারী, ২০১২

2.

আমার সম্পাদিত শব্দপত্রিকাটি হার্ড কপি পাঠাতে পারলাম না বলে ক্ষমা করবেন ;সফট কপি পাঠালাম। কেমন লাগলো জানাবেন। আপনার “কবিতার ছন্দ” বইটি পড়ছি, খুব সহজ করে তুলে ধরেছেন বিষয়গুলো; বইটা অসাধারণ, আপনাকে ধন্যবাদ, ভালো থাকবেন।

কামরুল কমল, ৮ মে, ২০১২

3.

শ্রদ্ধেয় হাসানআল আব্দুল্লাহ ভাই,

আপনাকে আনন্দের সাথে জানানো হচ্ছে যে, সরদার ফারুক ভাইয়ের প্রতিষ্ঠিত স্ববির হয়ে পড়া ‘কবিতার ক্লাস’ গ্রন্থটি সচল করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। এই গ্রন্থে আপনাকে

wearing muddy oversized boots,
carrying a stick to prod them along.

There was a parrot in the dining room
whose one line was, “Where’s Joe?”

She had no children.

In her coffin, she wore the red wig
and we wondered if the boots
were in there too.

CLOISTERED ANNIVERSARY

The chapel, brightly lit with its mosaic
Christ above the altar, is cheerful.
Flowers everywhere.

As Mass begins, voices behind iron
grillwork sing, *Veni, Creator, amori mi*,
reminding me of the not so flawless
chanting of our childhood,
when you, ripped seams on a white blouse,
hunched over notes at the organ,
while I tapped my foot, pulled tones
from a stretched throat.

As the service ends, I follow the group
to a reception room, where you stand
behind the squares, thinner, face
almost transparent in black habit
to the floor, wearing a garland
of large roses you have grown:
yellow, pink, red.

When it is my turn to say *Hi*,
your eyes widen, mouth rounds in an *Oh!*
breaks into a smile, and our fingers
touch briefly the bars.

Joe LeCoeur

MARIE'S FOOTSTEP RHYTHM

They say I change men into roosters
with charms from the bayou
in exchange for an instant.
I say change and change alone
is constant. And I told them,
told them, told them to hold back.
They say I walk the quarters
in search of my victims.
I say all I want is to wallow
all night long in rhythm
forever with each one
one
at
a time.

MORE POTENT THAN ENGLISH IVY

The fiddlers used to bow down to *Jolie*.
Now it is her sister who makes the cock crow
and singers dribble baby talk.
Eyes dilated with *envie*,
Jolie trembles in the mirror at *l'œil mauvais*.
The eye leads her to the *Vieux Carré*,
to The Shadowway Shop on Bourbon.
The Shadow is an artist with the needle.
Jolie's lips the canvas for what feels
like fire ants stinging ink. Her mirrored
mouth eating yellow butterflies.
Coiling round her pretty chin
a cobra swallows a thorny stem
winding greenly up her jawline
to the black rose on one cheek.

বিংহামটনে অনুষ্ঠিত হলো আন্তর্জাতিক সাহিত্য সম্মেলন

২৪ মার্চ, ২০১২ শনিবার আটটি দেশের কবি-সাহিত্যিকদের অংশগ্রহণে নিউইয়র্ক সিটি থেকে দু'শ মাইল পশ্চিমে বিংহামটন শহরের 'দ্যা নো থিয়েটার'-এ হয়ে গেলে এক মনোজ্ঞ সাহিত্য সম্মেলন। আয়োজক বিংহামটন বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্রিয়েটিভ রাইটিং প্রোগ্রাম ও ব্রুম কাউন্টি আর্ট কাউন্সিল। বাংলাদেশ, যুক্তরাষ্ট্র, তুরস্ক, ইরান, নাইজেরিয়া, কিউবা, ইতালি, পেরু ও বুলগেরিয়ার কবি-সাহিত্যিকদের অংশগ্রহণে অনুষ্ঠান মঞ্চ হয়ে উঠেছিলো পৃথিবীর বিভিন্ন জাতি-গোষ্ঠীর সোচ্চার কণ্ঠ। মধ্যাহ্ন ভোজের পর ঘড়ির কাটার সাথে মিলিয়ে ঠিক দুপুর দু'টায় অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন ব্রুম কাউন্টির আর্ট কাউন্সিলের মিস শ্যারন বেল। তিনি উপস্থিত সবাইকে অভিনন্দন জানিয়ে বলেন, “দ্বিতীয় বারের মতো এমন একটি আন্তর্জাতিক সাহিত্য সম্মেলন আয়োজন করতে পেরে আমরা সত্যিই গর্বিত।” বক্তব্য রাখেন ‘প্যাটারসন লিটারারি রিভিউ’ সম্পাদক ও প্যাটারসন পোয়েট্রি সেন্টারের প্রতিষ্ঠাতা কবি মারিয়া মাঝিওটি গিলেন। এরপর অনুষ্ঠানের মডারেটর স্যানতিনো ডিএঞ্জেলোর আমন্ত্রণে ইংরেজী নামের আদ্যাক্ষর অনুসারে একে একে মঞ্চে আসেন আমন্ত্রিত কবি-সাহিত্যিকরা। প্রথমেই ডাক পড়ে ‘শব্দগুচ্ছ’ সম্পাদক কবি হাসানআল আব্দুল্লাহর। তিনি বলেন, “বিংহামটনের উপর দিয়ে বিশ বারের বেশী গাড়ি চালিয়ে গিয়েছি এবং প্রতিবারই ভেবেছি শহরটি দেখা দরকার। আজ যখন সেই সুযোগ হলো, ছুটে এসে খুঁজে পেলাম কবিতা।” তিনি আয়োজকদের ধন্যবাদ জানিয়ে একে একে আটটি কবিতা পড়ে শোনান। প্রথম ও শেষ কবিতাটি অনুবাদের পাশাপাশি মূল বাংলা ভাষায়ও উপস্থাপন করেন। মঞ্চে আসেন স্ট্যানলি এইচ বারকান, সুলতান ক্যাটো, মাইকেল ফোলডেস, মাহমুদ কারিমি-হাক্কাক, মারিয়া মাজিওটি গিলেন, ইফানি এ ম্যানকিটি, ওসডেনি মরালাস, মারিও মোরিনি, ডিয়াগো ট্রেলস পাজ, ভ্যানজিটি ভ্যাসিলেভ ও জো ওয়েল। মারিও মোরিনি তাঁর রচিত একটি নাটকের অংশ দুইজন সহযোগীকে নিয়ে অভিনয় করে দেখান। ভ্যানজিটি ভ্যাসিলেভ ও ডিয়াগো পাজ প্রবন্ধ পড়ে শোনান। মাহমুদ কারিমি-হাক্কাক মার্কিন দেশকে ইরানে বোমা হামলা থেকে বিরত থাকার আহ্বান জানান। কবি ও ফিল্ম মেকার হাক্কাক ১৯৯৯ সালে দেশ থেকে বহিস্কৃত হন তাঁর ছবির মাধ্যমে ‘সমাজকে কলুষিত’ করার দায়ে। কবি ও প্রকাশক স্ট্যানলি বারকান, মারিয়া মাজিওটি গিলেন ও প্রফেসর জো ওয়েল-এর কবিতা অনুষ্ঠানে আলাদা স্বাদ এনে দেয়। অনুষ্ঠান শেষ হয় কবি স্ট্যানলি কিউনিটজের কবিতা ‘দ্যা লেয়ারস’ বিভিন্ন ভাষায় পড়ার মধ্য দিয়ে। ক্রসকালচারাল কমিউনিকেশন-এর উদ্যোগে কবিতাটি এ পর্যন্ত ৫০টি ভাষায় অনূদিত হয়েছে।

সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় নৈশ ভোজের আসর বসে স্থানীয় গ্রাণ্ড রয়েলস হোটেলে। রাত এগারোটা পর্যন্ত চলে কবি-সাহিত্যিকদের আড্ডা ও ভোজন পর্ব। ভোজন শেষে অনুষ্ঠানের আয়োজক প্রফেসর মারিও মোরিনি উপস্থিত সবাইকে ধন্যবাদ জানান। ‘ক্রসরোড’ নামের পোস্টার ও দৃষ্টি নন্দন সুভিনিরে কবি-সাহিত্যিকদের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও প্রতিনিধিত্বশীল রচনা প্রকাশের মাধ্যমে বৃহত্তর পাঠকের হাতে তুলে ধরার ব্যবস্থাও সকলের প্রশংসা কুড়াতে সক্ষম হয়।

—ভূঁইয়া আহসান হাবীব

উল্লেখযোগ্য সংখ্যক কবিতাও অনুবাদ করেছেন তিনি। তাঁর নিজের কবিতা অনূদিত হয়েছে ইংরেজী, ফরাসি, স্প্যানিশ ও কোরিয়ান ভাষায়।

গ্রীনিজ ভিলেজে বাংলা কবিতা

১১ মার্চ ২০১২ নিউইয়র্কের গ্রীনিজ ভিলেজের স্যালিস ক্যাফেতে ‘ফিনিশ রিডিং সিরিজ’-এর উদ্যোগে এক কবিতা সন্ধ্যার আয়োজন করা হয়। অনুষ্ঠানে ‘ফিচার পেয়েট’ হিসেবে কবিতা পড়েন নব্বই দশকের অন্যতম প্রধান কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ। কবি মাইকেল গ্রেভসের পরিচালনায় এ অনুষ্ঠানে নিউইয়র্কে দশজন কবির প্রত্যেকে তিন মিনিট করে কবিতা পড়েন। তবে ফিচার পেয়েট হিসেবে হাসানআল আব্দুল্লাহ ও লি ক্যাটনার উভয়েই তিরিশ মিনিট ধরে তাদের কবিতা উপস্থাপন করেন। গ্রেভস পরিচয় করিয়ে দেবার পর বিপুল করতালির ভেতর দিয়ে হাসানআল আব্দুল্লাহ প্রথমেই আয়োজকদের ধন্যবাদ জানিয়ে তার সদ্য প্রকাশিত কবিতার বই ‘ক্যাফের কবিতা’ সম্পর্কে বলেন “এই ধরনের ক্যাফে রেস্টুরেন্টে কবিতা পড়ার অভিজ্ঞতা নিয়ে এই গ্রন্থ। তবে আমি এখানে মীথ ব্যবহারের চেষ্টা করেছি।” প্রথমেই তিনি “আমি খাবো” কবিতাটির ইংরেজী অনুবাদ পড়ে শোনান। এরপর তাঁর দ্বিভাষিক গ্রন্থ “ব্রেথ অব বেঙ্গল” থেকে পড়েন “উইথ এ লিটল ক্যাশ,” “গডস’ হোম,” ও “এভোলুশন”। “গডস’ হোম” কবিতার বাংলা “ঈশ্বরের রাজ্য”ও পড়ে শোনান। হাসানআল এ পর্যায়ে তাঁর প্রবর্তিত “স্বতন্ত্র সনেট”-এর নির্মাণ কৌশল তুলে ধরে ইংরেজী অনুবাদে একে একে সাতটি সনেট পড়েন। কবিতা পড়ার মাঝে মাঝে তিনি ফেব্রুয়ারীর বইমেলা ও ভাষা আন্দোলনের ইতিহাস, ও আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস পালনের কথা উল্লেখের ভেতর দিয়ে বাঙালী সংস্কৃতি ও কবিতার ঐতিহ্য তুলে ধরেন। উপস্থিত কবি ও দর্শকরা পিনপতন নীরবতায় তাঁর কবিতা উপভোগ করেন। অনুষ্ঠানটির ভিডিও ধারণ করেন নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয়ের পিএইচডি ছাত্রী রবিন অলিভিয়া বারল্যাড, পরে তিনি হাসানআল আব্দুল্লাহ ও লি ক্যাটনার দীর্ঘ সাক্ষাতকার নেন। অনুষ্ঠান চলে বিকাল চারটা থেকে সন্ধ্যা সাতটা পর্যন্ত।

ক্যাডম্যান প্লাজা রেস্টুরেন্টে কবিতা

ব্রুকলিনের ক্যাডম্যান প্লাজা রেস্টুরেন্টে ৩ মার্চ, ২০১২ শনিবার কবিতা পড়লেন কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ। অনুষ্ঠানে ফিচার পেয়েট হিসেবে আরো কবিতা পড়েন সরা লিস্টকি। অনুবাদের মাধ্যমে ইংরেজীতে হাসানআল তার কবিতা উপস্থাপন করলেও ‘কিছু পয়সা হলে’ শিরোনামের কবিতাটি উভয় ভাষায় পড়ে শোনান। তাঁর গ্রন্থ ‘ব্রেথ অব বেঙ্গল’ ও প্রকাশিতব্য গ্রন্থ ‘আন্ডার দ্যা থিন লেয়ার অব লাইট’ থেকে বেশ কিছু অনুবাদ পড়েন তিনি। ঢাকায় সদ্য অনুষ্ঠিত বইমেলায় কথা তুলে ধরার সাথে সাথে তিনি আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস সম্পর্কে উপস্থিত কবি সাহিত্যিকদের অবহিত করেন। অনুষ্ঠানে ওপেন মাইকে বেশ কয়েকজন কবি কবিতা পড়েন। অনুষ্ঠান চলে দুপুর আড়াইটা থেকে বিকাল পাঁচটা পর্যন্ত। আয়োজক ছিলেন ব্রাউনস্টোন পোয়েটস এর পক্ষে পেট্রিসা ক্যারাগন।

On the other a fighting cockhead
flourishes red-orange feathers
at a lizard crawling up her little nose,
its tail a delicate curl of blue
around one swollen nostril.
Jolie’s eyes smile now sans envie
even while the needle sparks a nerve—
she’ll be the one to bind the singer’s tongue
and spin the fiddler’s head around
when she steps out
with her sister.

WAKING UP WITH YOU

You fill up dawn’s first vision
your naked back a giantsize closeup
blocking out the room the light the world
the north and south poles your wings
shoulders folded back
in an elbow stretch of feathers
and I am lost in a beak-spur-wattle smell
too sharp to be covered up with soap
or washed away with water from the tap
while somewhere under the bed the floor the equator
a big gray hen with bloodshot eyes is calling you.
I watch fast now to catch your blur—
it circles the bed filling the room
barefeet slapping earth to drumbeat
soundwaves bouncing wall to wall
your eyes arcing lodestone current
so tall your comb scrapes the ceiling
so big you fill up my horizons
so fast you are gone
and I wake up alone
my skin struggling not to feather.

Beverly Matherne**PAPER BOAT**

As though we'd rehearsed it...
 our hands on the hairline of your forehead,
 the tips of your shoulders,
 your shins, ankles, the tops of your feet...
 With one ceremonial push,
 we launched you out the window,
 through the fog in the swamp,
 under the hidden moon.
 We urged you on, did not oppose
 the drift, as your breaths became
 labored and fewer then stopped.
 We let go of you,
 the way a small boy floats a paper boat
 in his back yard coulee,
 the space between the boat and him widening.

MADAME GRANDS-DOIGTS ET LE 'TIT CHRIST

When I was a child
 in *Louisiane*,
Mémère told me
 if I was rude,
le 'Tit Christ would weep.
 But if I was really wicked,
Madame
à grands bras
à grandes mains
à grands doigts
 would hold me in her gaunt grasp,
 pin my head on her lap,
 and scratch my eyes out.

SHABDANEWS:**জাহানারা পারভীনের হাতে তুলে দেয়া হলো শব্দগুচ্ছ পুরস্কার**

শূন্যদশকের অন্যতম শক্তিশালী কবি জাহানারা পারভীনের হাতে শব্দগুচ্ছ পুরস্কার ২০১১ তুলে দিলেন কবি নির্মলেন্দু গুণ। ২২ ফেব্রুয়ারী পাবলিক লাইব্রেরির দোতলার সেমিনার কক্ষে পুরস্কার প্রদান অনুষ্ঠানে আরো উপস্থিত ছিলেন আমিনুল ইসলাম বেদু, আলম তালুকদার, কাজল চন্দ্রবর্তী ও শব্দগুচ্ছ সম্পাদক হাসানআল আব্দুল্লাহ। অনুষ্ঠানে অন্যান্যদের মধ্যে বক্তব্য রাখেন মতিন রায়হান, সৌমিত্র দেব ও গান গেয়ে শোনান নিউইয়র্কের শিল্পী তাহমিনা শহীদ। নির্মলেন্দু গুণ তাঁর বক্তব্যে শব্দগুচ্ছ পুরস্কারের গুরুত্ব তুলে ধরেন এবং পুরস্কার প্রাপ্ত কবিকে অভিনন্দন জানান। জাহানারা পারভী প্রিয় কবির হাত থেকে পুরস্কার পেয়ে আনন্দ প্রকাশ করেন। অনুষ্ঠানে পুরস্কার প্রাপ্ত কবির মা-বাবার উপস্থিতি একটি ভিন্ন মাত্রা যোগ করতে সক্ষম হয়। মাছরাঙা, বাংলাভিশন, এটিনবাংলা, চ্যানেল ওয়ান ও বৈশাখী টিভি সহ বেশ কয়েকটি জাতীয় টেলিভিশন অনুষ্ঠানটি ধারণ করে। সংক্ষিপ্ত বক্তব্যে হাসানআল আব্দুল্লাহ সবাইকে ধন্যবাদ জানান।

হাসানআল আব্দুল্লাহর ৪৫তম জন্মদিন উদযাপন

পহেলা বৈশাখ ১৪১৯ ছিলো কবি হাসানআল আব্দুল্লাহর ৪৫তম জন্মদিন। এ উপলক্ষে কুইন্স-এ কবিগৃহে আয়োজিত হয় এক বিশেষ অনুষ্ঠান। স্থানীয় মার্কিন ও বাঙালী কবি-সাহিত্যিক ও হাসানআল আব্দুল্লাহর ছাত্রছাত্রীদের উপস্থিতিতে বর্ষবরণ ও জন্মদিনের এ অনুষ্ঠান প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। অনুষ্ঠানে কবিতা পড়ে শোনান বিশিষ্ট মার্কিন কবি ও প্রকাশক স্ট্যানলি এইচ বারকান, সিটি ইউনিভার্সিটি অব নিউইয়র্কের প্রফেসর ও কবি সুলতান ক্যাটো, ব্রুকসে বাংলা স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা মুহাম্মাদ আতাউর রহমান, কবি আনিসুর রহমান অপু ও কবি নাজনীন সীমন। সুবক্তাগিন সাকি আবৃত্তি করেন ড. হুমায়ুন আজাদ ও হাসানআল আব্দুল্লাহর কবিতা। হাসানআল আব্দুল্লাহ সবাইকে ধন্যবাদ জানিয়ে নিজের কবিতা পড়ার পাশাপাশি 'পহেলা বৈশাখ' উপলক্ষে রচিত একটি গান গেয়ে শোনান। তাছাড়া আতাউর রহমান ও হাসানআল আব্দুল্লাহ উভয়েই বাংলা ক্যালেন্ডারের উৎপত্তির ইতিহাস তুলে ধরেন। অনুবাদ ও ভাষার সাযুজ্য নিয়েও মুক্ত আলোচনায় অংশ নেন উপস্থিত প্রায় সকলেই। শুভেচ্ছা বক্তব্য রাখেন বিবি বারকান ও লেসলি ক্যাটো। পরে নৈশ ভোজ ও কেক কাটার মাধ্যমে অনুষ্ঠান শেষ হয়।

উল্লেখ্য হাসানআল আব্দুল্লাহ নব্বই দশকের অন্যতম প্রধান কবি। তিনি দ্বিভাষিক কবিতা পত্রিকা শব্দগুচ্ছ সম্পাদনা করছেন ১৪ বছর ধরে। ১২খানা কাব্যগ্রন্থ সহ তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থ সংখ্যা ২৩। ইটালিয়ান ও ইংলিশ ধারার পর তিনি সনেটে নতুন ধারা প্রণয়ন ছাড়াও মানুষ ও মহাবিশ্ব নিয়ে মহাকাব্য "নক্ষত্র ও মানুষের প্রচ্ছদ"-এর রচয়িতা। ২০০৮ সালে প্রকাশিত হয় তাঁর 'নির্বাচিত কবিতা'। বাংলা থেকে ইংরেজী ও ইংরেজী থেকে বাংলায়

আশিস দাস

আত্মকথন

মাঝে মাঝে মনে হয়
বড় ধূসর এ পরিক্রমা, কোনো উত্তরণ নেই।
প্রবাহের অভিমুখে পা রেখে কুড়িয়ে আনি
একরাশ বিষণ্ণতা।

বর্ধমান

I never put such limits on *Madame* though,
for I still see her long nails,
like so many pitchforks, grating me
forehead, breast, to toe,
ripping my heart out on the way,
and it looking like a big *boulette*
with spaghetti dangling from it.

When I had the fear of *Madame*
in my soul, I always knew
how dreadful it must have been
for *le 'Tit Christ* when He became a man,
with those thorns and spikes
drawing His blood.
And it had to be something worse than
the claw of *Madame Grands-Doigts*
that pierced His side.

THE BLUES CRYIN'

When snow covers the streets,
the meadows,
and the night is still,
I hear the blues cryin'
all the way to spring.
Yeah, hear the blues cryin'
all the way to spring.

When I might just about
dig a hole in the snow
and bury myself alive,
snow pounding over my body,

I imagine the blues on my breast,
with the brush of your tongue.

Yeah, feel the blues,
with the brush of your tongue.

You know, it takes me off the freeway,
the blues does,
shoots me high, past the stars,
to them planets,

circlin' ever so slow. Oh yeah!

You know,
I'm that Egyptian goddess, my naked body
stretched across the sky.

[Stanza break]

[Stanza break]

And you, you that god flat on your back,
callin', callin',
but I don't come down yet.
No, I don't come down yet.

And then one day, like clockwork,
our hands touch,
and we burn through that snow. We are
roots, running water, narcissus,
black night, stars, planets, in one.

Our solo builds up and when it ends,
quiets down.
Um hmm, when it ends, it just quiets down.
Yeah, you know it
quiets down.
Um hmm, yeah!

অমিতাভ দাশগুপ্ত

পুনর্জন্ম

কাল তোমাকে দেখলাম
কফি হাউসে
এক সুদর্শন যুবকের সঙ্গে;
তোমার হাতে কফির কাপ
হেসে হেসে কথা বলছো
যুবকটির ঠোঁটে জ্বলন্ত সিগারেট।
সেই আগুনে আস্তে আস্তে
আমার সমস্ত সত্তা
পুড়ে ছাই হয়ে গেলো।
মৃত্যুর পর আর কিছুই থাকেনা।
পড়ে থাকে একমুঠো ছাই
পুনর্জন্মের আশায়।

টেক্সাস

পল্লব বন্দ্যোপাধ্যায়

বাড়ি ফিরে যাবার তাড়া

বাড়ি ফিরে যাবার তাড়া
 ম্যাটাডরে এক এক করে উঠে পড়লো
 চারিদিকে সন্ধ্যার প্রলেপ শুরু হচ্ছে
 খুব আস্তে আস্তে কথা বলছে স্মৃতি
 ট্র্যাফিক সিগন্যালে অকস্মাৎ প্রবল ঝাঁকুনি
 শ্মশান ফেরত একদল মানুষ আকাশে বাতাসে
 শরীর পোড়া গন্ধ নিয়ে জীবাস্থা প্রেমিক মুখোমুখি
 জ্বালা-ধরানো অদ্ভুত এক নিস্তরতা এবং নিভৃত শান্তি
 শৈশবের মতন নিঃসঙ্গতা জড়িয়ে গেলো
 জীবনের কোণায় কোণায়;
 ভুলুষ্ঠিত অহংকার পুড়ে ছাই
 তীক্ষ্ণ বিদ্বেষ রাগ হিংসা পুড়ে ছাই
 বিষাদের আঁতুড়ঘর আঁতাতের স্বরলিপি
 প্রতিবাদের মানচিত্র পুড়ে ছাই
 বিনিময়ের সৌজন্য টুকুও পুড়ে ছাই
 হয়ে গেলো...

বালিগ্রাম

Sheryl St. Germain

CAJUN

I want to take the word back into my body, back
 from the northern restaurants with their neon signs
 announcing it like a whore. I want it to be private again,
 I want to sink back into the swamps that are nothing
 like these clean restaurants, the swamps
 with their mud and jaws and eyes that float
 below the surface, the mud and jaws and eyes
 of food or death. I want to see my father's father's
 hands again, scarred with a life of netting and trapping,
 thick gunk of bayou under his fingernails,
 staining his cuticles, I want to remember the pride he took
 gutting and cleaning what he caught; his were nothing
 like the soft hands and clipped fingernails that serve us
 in these restaurants cemented in land, the restaurants nothing
 like the houses we lived and died in, anchored in water,
 trembling with every wind and flood.

And what my father's mother knew:
 how to make alligator tail sweet, how to cut up
 muscled squirrel or rabbit, or wild duck,
 cook it till it was tender, spice it and mix it all up
 with rice that soaked up the spice and the game so that
 it all filled your mouth, thick and sticky, tasting
 like blood and cayenne. And when I see the signs
 on the restaurants, *Cajun food served here*,
 it's like a fish knife ripping my belly, and when I see
 them all eating the white meat of fat chickens
 and market cuts of steak or fish someone else
 has caught cooked cajun style, I feel it
 again, the word's been stolen, like me,
 gutted.

SEARCHING FOR THE ANCESTORS

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

—*Charles Baudelaire*

I walk, almost lost on a tiny Black Mountain trail
of a French summer, in this land of *Oc*,
land of another way to say *yes*,
land of Cathars and chestnuts,
cassoulet and canard, land of grapes
and wines that could pull me away

from the path at any moment, bloody land
of many wars, land of many dead, land of
abandoned graves, land of ancestors,
some of whom neither wrote nor read nor spoke
my tongue. And yet, something stops me here.
I, who am not religious, I who wish for faith
but fail in it, I who trust logic above all
though find no healing there, am struck
by the whispering of something in the land itself—
some sound of these cypress trees thousands of years old,
these ghostly paths and crumbling stone fences,

the perfume of this mountain air calling out,
almost familiar, a voice of sound and color and smell—
come, it says, *soeur, cousine, filles de l'Amérique,*
bienvenue chez nous, welcome home.
What else could I say to such a voice?
I'm coming, I say. *Oui*, I say, *Oc*, I say, *yes*.

আনিসুর রহমান অপু

প্রথার প্রতাপ ভেঙে

নূপুরের নিবেদন লেখা ছিলো প্রথম দেখায়
কিশোরী সরণ ছুঁয়েছিলো চাঁদের মুগ্ধতা
জংলাপাড় শাড়ির নক্সায় ঢাকা ছিলো পায়ের আদর।
সে ছিলো উন্মোচনের উৎসমুখ, সুখকর জলে
উষ্ণ নিঃশ্বাসের খুব কাছে এসেও ছোঁয়নি
ঠোঁটের লাভণ্য। নিভৃত নাভীর চাঁদ সম্ভাব্য গুরুায়
ছড়াবে ঈদের খুশি। এমনকি শিহরিত স্তনে
পড়েনি দাঁতের দাগ। ধূসর বরণ
পোনা মাছের সাঁতার বাকী রয়ে গেছে আরো।

অথচ খরায় ভরাকটালের তেষ্ঠা নিয়ে
দিন গুনছিলো অপেক্ষার দীঘি। দূর বুভূক্ষু হৃদয়
উষর ধূসর মরণগিরিপথ বেয়ে
ছুঁয়েছিলো নদীর বাসনা।

জলের বৈভব নিয়ে সে আসে, সে আসে জলে
দূরান্তের সমুদ্রে দুঃসহ নির্জনতার গন্ধ ধুয়ে।

নিউইয়র্ক

পরিধেয় বস্ত্র

পরিধেয় সমস্ত বস্ত্রের ভাঁজ একে একে
খুলে তোমাকে দেখাতে হবে আজ

এই সব সুউচ্চ মূল্যের রঙচঙ
বাহারী কোর্তার ভেতরেও

আমরা সকলে সমান নগ্ন ।
আর এ নগ্নতা মানুষের অস্তিম গন্তব্য বলে

যে বিস্তৃত কথা তুমি লিখে রাখো রোজ
নির্ভুল বানানে; এখানে সেখানে

কাগজে দেয়ালে পোস্টারে ও
সুগভীর ভাবনায়,

আমরা তার অলঙ্কার প্রমাণ পেলে
স্বপক্ষেও দ্বিধাহীন মেনে নেবো

এইসব দূতিদায়ী কেতাবী পোষাক
নয় আর মোটেও সমান পরিধেয় ।

নারায়নগঞ্জ

From MIDNIGHT OIL

how to speak of it
this thing that doesn't rhyme
or pulse in iambs or move in predictable ways

like lines
or sentences

how to find the syntax
of this thing
that rides the tides
and moves with the tides and under the tides
and through the tides
and has an underbelly so deep and wide
even our most powerful lights
cannot illuminate its full body

this is our soul shadow,
that darkness we cannot own
the form we cannot name

and I can only write about it at night
when my own shadow wakes me, when I can feel
night covering every pore and hair follicle, entering eyes
and ears, entering me like Zeus, a night I don't want
on me or in me, and I dream of giving birth
to a rusty blob of a child who slithers out of me,
out and out and won't stop slithering, growing and
darkening,
spreading and pulsing between my legs
darkening into the world

Stanley H. Barkan

DISCONTINUED AMERICAN

I'm one of those discontinued Americans.

I was born in the 20th century,
but my mind is in the 19th
and now it's the 21st.

I'm one of those discontinued Americans.

I still believe in the Constitution,
the Pledge of Allegiance,
the Statue of Liberty, and
"The Star Spangled Banner."

Yes, I'm all for multiculturalism,
when it means the mix
of the best of those cultures,
when it means the crossing over
of theirs with ours, ours with theirs.

An accommodation of the highest order.

I don't believe in getting rid of the English language
to be replaced by the Babel of the many.
Surely they make a lovely mix,
adding to our nation of Immigrants.

But let's keep the best of the bedrock of America
while accepting the best of the new.

I'm one of those discontinued Americans.

You'll find me in the antique shops

শ্যামল দাশ

সময়, তুই একটু দাঁড়া

আমি সময়কেও বুঝিয়ে বলতে পারি
তুই একটু দাঁড়া, আমি তৈরি হয়ে নি ।

এই হয়ে গেলো প্রায় আর সামান্য বাকী
তারপর তোর কাছেই খুলে বলবো সব ।

সেদিন তেল ফুরিয়ে গেলে, অত দূরের পথে
আমিও কি সঙ্গ দেইনি তোকে? দিয়েছি তো !

মনে নেই? সেবার রাত্তিরে খুব ঝড় হয়েছিলো
মড়াৎ মড়াৎ ভেঙে পড়ছিলো প্রাচীন বৃক্ষের ডাল

তোরও তো জ্বর এসে গিয়েছিলো ভিজে বৃষ্টিতে ।
আমি বদ্যি ডেকে কতো সাধ্য সাধনায় শেষে

তুইই তো আমার কাঁধে ভর দিতে দিতে ওই
ঘুটঘুটে অন্ধকার রাতের পথ পেরিয়ে

কি অসম্ভব সম্ভাবনায় গ্রাম শুদ্ধ লোকেও
নেকড়ে মতো কাঠিন শীত থেকে রক্ষায়

আমরাই তো দাউ দাউ জ্বালিয়েছিলাম আগুন
তোর মনে নেই ? দাঁড়া, এবারও তোকে

শিথিয়ে দেবো ফের কী করে শুকনো গাছেও
জন্ম দিতে হয় অমন উজ্জ্বল সুন্দর গাঢ় সবুজ পত্রালি!

সময় তুই একটু দাঁড়া তো ভাই; অতো তাড়া করিস না
আমি তৈরী হয়ে নি ।

তুষার প্রসূন

একটা খেয়াল একাধিক যন্ত্রানুষ্ঙ্গ

একটা খেয়াল একাধিক যন্ত্রানুষ্ঙ্গ সবকিছু মিলে ধ্বংসের গান হয়, সৌরমণ্ডলের মত একটা বিরহকাব্যের কনসেপ্ট, যা লিখতে হবে আমাকেই। তাই, খণ্ডিত মেধায় শিকড়বৃত্তে চাইছি তোমার সমান করে নাও। সঙ্গম হবে তোমার সাথে। না চাইব পৃথক নারী, না বিস্তীর্ণ অরণ্য, না সমুদ্র—সবই তো তোমার ভুলের ছাপচিত্র—অহেতুক কাঁধে নিয়ে বয়ে চলা একটা কালচে সরাই গ্রামের দিকে...প্রতিদিন...

এবার বাঁক নিয়েছি—ওই গ্রামে এখন বোধহীন বিড়ম্বনা, সেখানে অনুপূর্ণার পরিবার খালি হাতে বেড়াতে আসেন, ঝোলায় রাখেন অসীমের দরপত্র, মুখে রাখেন আখেরী মুনাজাতের শৈল্পিক গভীরতা। বয়স না বাড়তে বাড়তে প্রতিদিন নবজাতক হয়ে নিয়তির কোলে দুধপানরত, নিষ্পাপ। ক্ষুদ্র হয়ে যাবার আপেক্ষিক অক্ষরবৃত্তে ঘুরছি...এহ-নক্ষত্রের চতুর মাত্রায় আর কত ঘোরানোর ইচ্ছা পুষে রাখ?

উপনয়ন

উপনয়নের সুতো ধরে যজ্ঞের ধোঁয়া গিয়ে মিশেছে শিরা উপশিরার অক্ষপ্রদেশে, উদ্দেশ্য শুধু এইটুকু জানা—কোন শিরার নাশকতায় শরীর আজ এমন দিকচিহ্নহীন মেরুকরণে অঙ্কন করে চলেছে নির্লিঙ্গ রক্তধারা। আমরা তো সেই কবে থেকে পাহারা দিয়ে চলেছি প্রত্নতাত্ত্বিক মিউজিয়াম, কাছের জনকে কাঁচের ঘরে ঢেকে রেখেছি, আত্মপ্রতিকৃতি এঁকে রেখেছি নতজানু পলস্তারার সীমানা জুড়ে। এখনো লংমার্চে মগ্ন মহাকাালের মিছিল, ঘুরে ঘুরে একই ঘূর্ণিঝড়ে আহত ঢুকে পড়ি কোন না কোন সীমান্তঘেঁষা খেলাঘরে। বরণাকলম কখনও পরাজিত হয় না বলে যা লিখি তা-ই হয়ে যায় কোন না কোন বন্দীশিবিরের মুক্তিহীন শব্দবন্দনা।

প্রার্থনা করুল হয়না বলে কখনও কি থেমে থাকে মহামহিম আত্মার দীর্ঘ আয়ুষ্কামনা?

of SoHo, Chinatown, Little Italy,
in New York, Boston, San Francisco.

I'm still here,
I'm continuing,
and I'm not going away.

Michael Graves

BLATNOY AND THE VICTIM OF CHILD ABUSE

So, you love glamour of Russia,
 Great writers—
 Dostoevsky, Tolstoy,
 Utopian dream, resistance Hitler,
 Glasnost, perestroika,
 Historic moment,
 People like Phoenix.
 People Slav,
 Lengthen vowel
 Slav become slave
 People of Rus
 Born for czar
 And whip.
 In exile, my freedom.
 In homeland, you prison;
 Slave in parent house,
 Unemploy, depress,
 Take medication
 Depend upon parent
 Who drunkard and violent.
 Mother who addict and slut
 And you try fix.
 Who control marriage
 Father or whacko?
 Easy to guess.
 But in you sick mind
 No doctor can shrink
 Struggle for Kremlin
 Between Boris and Michael
 Just like you family
 Rule by force, terror, and guilt.
 Listen to reason.
 Nothing can rescue.

হাসান সাব্বির**নির্ধুম নিশিপোকা**

হরিণ-রাত্রির পৃথিবীতে ঢুকে পড়ে কেউ
 শুনি নিশিরাতের মোহিনী স্বর।
 আমরা যারা কল্পনার পরাবাস্তব খুলির
 ভেতর রেখে দিয়েছি অজস্র বিনীদ্র রজনী
 নিত্য তাদের কানে বাজে কাঁচভাঙা
 নিশিরাতের সুরেলা কণ্ঠ—কণ্ঠের সোনালী
 নিমন্ত্রণ। কেউ কেউ প্রেমে পড়ে অমন
 রাত্রির সুরভিতে পাগল হই—হেঁটে
 যাই...

অতঃপর মরীচিকার পথ হেঁটে কামনার
 আগুন-পৃথিবীতে মরে পড়ে থাকি অজস্র
 নির্ধুম নিশিপোকা অর্থহীন—অকারণ।

অসহায়ত্ব

শূন্যতাবোধের আকাশ, উড়ে যাচ্ছি পাখির
 ডানায়...। কোথায় যেন স্বপ্ন আমার ভাঙা
 কলস! কোথায় যেন হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে
 হয়ে মরে থাকল মন—কোথায় যেন নির্বাক
 কণ্ঠ। জ্বলে জ্বলে নিভে যাচ্ছি—নিভে নিভে
 শেষ হয়ে যাচ্ছি।

কী ভীষণ যন্ত্রণার এই দেহপ্রকৃতি, পৃথিবীর
 কাঠিন্য!

মাগুড়া

রাসেল আহমেদ

কর্নেলকে আমি মনে রেখেছিলাম

১.

কর্নেলকে মনে রেখেছিলেন তিনি, কর্নেল তাকে মনে রাখে নি। আশ্চর্য সত্যের মত আমরা কেউই কাউকে মনে রাখি না। রাজাবাজারের বাড়িটাতে আঙুল দেখিয়ে কেউ বলে নি, ওখানে সাগর থাকে, ওখানে রুনি থাকে, কেউ বলে নি, ওখানে মেঘ থাকে, সর্বস্ব খোয়া গেছে তার, মেঘের...

তাহার মৃত্যুর পর এখন সবাই বলে, ওই দেখ, রাজাবাজারের বাড়ি, ওখানে সাগর ছিলো, রুনিও ওখানে ছিলো, মেঘ ভেসে বেড়ায় ওখানে—
কতদিন ভেসে বেড়াবে মেঘ?

কর্নেলকে তিনি মনে রেখেছিলেন, আমরা তাকে মনে রাখতে পারি নি!

২.

ধুলোপড়া-মলাটছেঁড়া-ধূসর বই; এই বইটি সাগর লিখেছিলেন, এই বইটি মেঘের পিতা লিখেছিলেন, যার শরীরে পঁচিশটি আঘাত, যাকে জবাই করা হয়েছে, যে যুবক মেঘকে জন্ম দিয়েছিলেন, যে যুবক রুনিকে ভালোবেসেছিলেন, যে যুবক একদিন কর্নেলকে মনে রেখেছিলেন।

৩.

হাতের রক্তের দাগ মেঘের মায়ের, পায়ের রক্তের দাগ মেঘের পিতার, যে যুবক রাজাবাজারে সংসার পেতেছিলেন একজন যুবতীর সাথে, যে যুবক একদিন উপন্যাস লিখেছিলেন—কর্নেলকে আমি মনে রেখেছি—যে যুবক আরো অসংখ্য বই লিখতেন, যে যুবক ঘুমিয়ে আছেন শরীরে পঁচিশটি দাগ নিয়ে...
সে যুবক কর্নেলকে মনে রেখেছিলেন।

কর্নেলকে তিনি মনে রেখেছিলেন, আমরা তাকে মনে রাখতে পারি নি!

ঢাকা

When you was drinking,
Violence erupt.
Now you return
Scene of the crime,
Gulag of life.

I was refusenik they never could break.
Soon you be broken.
True to high law
Man must free.
I build car secret garage—
Drive like Cossack,
With phony passport.
Go where I want,
Even U.S. So what
If mafia member?
You need escape.
You father soldier
And drinking like crazy,
Boss of you prison,
And soon he destroy.

New York

Sultan Catto

SMELL OF POEMS

(for Stanley H. Barkan)

Smell of stone and burned wood exist in poems,
walk into a bookstore, find a book I like,
there are a few copies. I began sticking my nose
into each of them, smelling the poems.

Shelve one then pick up the other,
trying to get the one I would feel closer to
unaware the owner is watching me,
get thrown out for seemingly doing something else.

Innocently I am led out the store
trying to explain to the bookstore's owner
each book smells different, and he asks
if they also tasted different? I don't know the answer.

I have been chewing my poems for months now,
getting to like the taste, putting olive oil
and some herbs over them, frying them at times
under the moonlight on my balcony,
rewriting them over and over until I get the right taste,
and sending them at the end to Stanley for a taste,
knowing the old master will tell me if they came out OK.

New Jersey

নাসের হোসেন

আছে

স্বপ্নে ঠিক সামনেই অপেক্ষা করে আছে
একটি কালো পর্দা
পর্দা সরালেই দেখি কেউ নেই
অথচ সে আছে, আছেই
আমি জানি সে শুধু আমার সঙ্গে কথা বলার জন্যে
সহস্রকাল ধরে অপেক্ষা করে আছে।

কলকাতা

মনসুর আজিজ

জাতিসংঘের হৃদপিণ্ড

জাতিসংঘের হৃদপিণ্ড বদল করে
পেসমেকারের মতো বসিয়ে দিতে চাই
একটি আন্তর্জাতিক বিবেক

মরণোত্তর চোখ দুটোতে আমার শৈশবের মতো
নির্মল প্রকৃতি দেখবে পৃথিবীর মানুষ
অহিংস দৃষ্টিতে জাতিসংঘ মেলে দেবে
বহুবর্ণিল প্রজাপতি পাখা
বিধ্বস্ত দেশের শিশুরা নাচবে তার সাথে
আমেরিকার পেট থেকে বের হবে কৃষ্ণচূড়া গাছ
পারমাণবিক অগ্নিশিখার পরিবর্তে
দেশে দেশে ছড়িয়ে পড়বে লাল পাপড়ি
কালো ধোঁয়ার পরিবর্তে পৃথিবীর আকাশে
দেখবো সাদা মেঘের গোলাছোট
রঙিন যুড়ি ওড়াবে ইহুদি শিশুরা
মদিদ ছন্দের গান গাইবে ফিলিস্তিনের পথে পথে

জাতিসংঘের চোখ দুটোতে বসিয়ে দিতে চাই
একজোড়া ফ্যাশলাইট
প্রান্তিক গ্রামগুলো আলোকিত হবে নতুন এক সূর্যের আগমনে

ঢাকা

Bill Wolak

FOR A SAFE JOURNEY

For a safe journey,
cast the shadow of black ant
across the sleeper's eyelid
and whisper, "Be as careful
as the dark and endure like light."

CLINGING LIKE DAYLIGHT

Soon after your lover has gazed into a hand mirror,
prick your right breast with a rose bush thorn.
Draw your lover's body on the mirror with that thorn
using three drops of your blood, and wait until it dries.
Then shatter the mirror against a bridge
that crosses over water.
Bury all its pieces under a young oak tree.
For as long as the bridge and tree remain standing,
your lover will cling to you like daylight.

New Jersey

Yoshira Marbel

PATHWAY TO MY HEART

i walk the burning path
paved with thorns of rejection
rotten fruits of abuse
and lies as deadly as the
cherries in the dolls eyes that flourish

the end sealed with miserable love
key entrusted to one
nonchalantly he crosses
each day
roses bloom
rough sand turns to soft grass
sweet apple trees
scattered for miles
and as his silhouette fades
everything goes back to the way it was
nothing

South Africa

তোৰ স্পৰ্শে হবে আৰক্ত ।

তোৰ জন্য খোলা বিস্তীৰ্ণ সবুজে মোড়ানো মাঠ
যতদূৰ দৃষ্টি যায় । তুই দৌড়ে পালাবি?
আমি লাটাই-ঘুড়ি নিয়ে ছুটবো তোৰ পিছে,
এই পড়ন্ত বিকেলগুলো ধার নেবো প্রকৃতির কাছ থেকে
যা শুধুই তোৰ জন্য ।

তোৰ জন্য বিশাল আকাশ-নক্ষত্ৰের বসবাস ।
বসন্তের রেখে যাওয়া স্পৰ্শ, নতুন পাতা
সংগ্ৰহে রেখেছি—প্রিয় কবিতা কথামালা এইসব
রেখেছি তোৰ জন্যে ।

লন্ডন

তোর জন্য

তোর জন্য খোলা রেখেছি সদর দরজা
সারাটা রাত অন্ধকার পাহারা দিয়েছি
মোমের আলো যখন শেষ? তখন চোখের আলো জ্বলেছি
টেবিল চেয়ারে মন রেখেছি বেঁধে ।

তুই আসবি বলে ঐন্দ্রিলাকে দিয়ে মালা গেঁথেছি,
বকুল তোর ভীষণ প্রিয়; জানি ।
উত্তর পাশের কামরাটা তোর জন্য
ঝেঁড়ে মুছে সফেদ পরিষ্কার—
সাথে জানালার পর্দাগুলোতে নতুন রং
কিছু রজনীগন্ধা ফুলদানিতে, মা'র হাতে ফুল তোলা বিছানার চাদর,
নরম তোষক আর পাশের বালিশ—যা একান্ত প্রিয় ।
বিশ্বাস কর, কৃত্রিম কিছু রাখিনি ।

তোর জন্য ঐন্দ্রিলাকে দিয়ে
কালি জিরার পায়ের আঁচড় দিয়ে পেতেছি
জলপাই আচার, আমসত্ত্ব
স্বাদটা—তুই আসলে একসাথে নেবো । তোর
প্রিয় পিঠাগুলোর কথা ঢের মনে আছে—
সব হবে ।

তোর জন্য উপোস রেখেছি
অপেক্ষার সাথে উপবাসের দারুণ মেল বন্ধন ।

তোর জন্য উঠোনের উঁচুনিচু যা ছিল?
আমার বুকের মত সমতল রেখেছি ।
রাস্তার দু'পাশে রক্ত গাঁদার সারি
ডালিয়া, সূর্যমুখি—রেখেছি উঠোনের এক পাশে ।
সিঁড়িতে টাইম ফুলের লুকোচুরি
টবে ঝুলোনো তোর প্রিয় লজ্জাবতী

John Smelcer

SONG OF THE RAIN

A soft rain begins to fall.

A ground squirrel comes out from the rocks,
his small head cocked—

both of us listening to the raindrops singing.

C'ELIIS CAAN

Caan teztl'iit'.

K'agi niyaa ts'es tah,
nekey'nez'aan—

nadaeggi nae dzitel'aa ts'en can laa.

Translated from the Ahtna Athabaskan language of Alaska

Alaska

Sukumar Choudhuri

RELATIONAL

We can talk about the relationship on another day.

We will talk about each and every soul lives in here.

For today, simply check out the void of the free home.

Let the selfishness and the grief remain with you.

Check out the collapsing world.

We can talk about the relationship on another day.

Translated from the Bengali by SUSHMITA PAUL

India

উদয় শংকর দুর্জয়

একজন শান্ত সুবোধ সঙ্গী চাই

ক্লান্তিতে হেলান দেবার জন্য

একজন শান্ত সুবোধ সঙ্গী চাই।

বুকের এই আকাশ শূন্যতা, অবিরাম বিরহী জলধারা

একটু ভাগাভাগি করার জন্য

একজন সঙ্গী চাই।

যে আমার সবক'টা ভুলকে শতদল ভেবে নেবে

শুধরে দেবে অক্ষর বর্ণমালা পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা—

আবার হাতে খড়ি দেবো, পরিশুদ্ধ হবো,

শেখাবে ধ্বনিপুঞ্জ অনন্ত সত্য আর মহাবাগী মহাকালের।

এমন একজন সঙ্গী চাই—যে আমার

অপরাধের বাড়ন্ত দিগন্তকে ছোট করে দেবে

দেখাবে ফুল ঝরা পথ, সোনা মাখা ছেলেবেলা।

আমি সব অপরাধের হিসাব ফেলে তুলে নেবো

ফুল পাতা অঞ্জলি আর স্বর্ণদ্বীপের আহ্বান।

এমন একজন সঙ্গী চাই

যে আমার যন্ত্রণার পাখিটিকে গুলিবিদ্ধ করে

প্রশান্তির একপশলা বৃষ্টিতে ভিজিয়ে দেবে,

হাত ধরে নিয়ে যাবে কৃষ্ণচূড়ার কাছে—

কোন বকুল ঝরা পথে, কোন রূপোলী জ্যোৎস্নার কাছে।

ক্লান্তিতে একটু হেলান দেবার জন্য একজন সঙ্গী প্রয়োজন

যে আমাকে দুঃস্বপ্নের প্রতিটি রাত থেকে বাঁচাবে

অস্বিজেন দেবে বিনে পয়সায়।

সব ভেঙে গেলে

বাঘ, সিংহ, নেকড়ে, কুমির, হাঙর কি সাপের কামড়
 থেকে বাঁচা অসম্ভব নয়, হরদম মানুষ বিক্ষত হয়েও আসছে
 ফিরে; কিন্তু মানুষের সুসভ্য মুখোশ পরা
 জানোয়ারের ভয়াল আঁচড় রক্তাক্ত, ছিন্নভিন্ন করে সব
 ন্যূনতম চিন্তা ছাড়া খোঁড়ে খেদের কবর
 অস্থি মাংশ টুকরো টুকরো ছড়ায় এখানে সেখানে
 যত্রতত্র; আর ফুঁসে তেড়ে আসে চেটেপুটে খেয়ে নিতে
 যাবতীয় সব আহ্লাদ এবং ঝুলে থাকা আশার কিনার
 তথাপি আমরা ফুলে ফুলে সাজাই এদের বাসর
 হয়তো অনিচ্ছাতেই, অথবা স্বপ্নের দায়বদ্ধতায়।
 সব ভেঙে গেলে দ্রুত এগোয় মুখোশী মানুষ নতুন শিকারে
 দুঃখের সানাই বাজায় অনির্ধারিত ভবিষ্যত আমাদের
 বিকারহীন হাতড়ে চলা সময়ের সায়ান ...

নিউইয়র্ক

Tanaya Choudhury

IF AT ALL MY WORDS LIVE BEYOND ME

If at all my words live beyond me . . .
 You too will live in them . . . vibrant, radiant as ever
 In all my minute joys . . . which left me and never came back
 In all my pains . . . which I proudly won over
 Yes you were there . . . very much there
 Igniting my thoughts . . . helping me dream!

You lived in all my stories untold
 In all those secrets . . . which my heart dared not share
 In all my truth and lies . . . you were there
 Hiding behind the dying sparkle of my eyes . . .
 In all those elusive blissful moments . . . under the October sky
 You stood there . . . still . . . unmoved . . . Inspiring . . .
 Inspiring the rhythm of my heart
 Creating music . . . unabated, unknown, unheard . . .

And my music played on . . . with your notes entwined
 Instilling life to my loneliness . . .
 Bringing back all those paper boats . . . which I set on sail once
 Ah! The demons of complacence
 I have overpowered them all . . . have learnt to dream bigger
 Than the dreams that kept me small

So I dream and pray . . .

If at all my music defies death . . .
 And lives beyond me . . . pristine in its innocence
 You too will live my dear . . . in all my words . . . in all my music
 Radiant and vibrant as ever . . .

Dhaka

নাজনীন সীমন

ব্যর্থতা

ব্যর্থতা

অথচ বলতে পারিনি কিছুই

এতোদিন—

অবলীলাক্রমে লুটে নিয়ে গেলো আমার উঠোন
থেকে রজনীগন্ধার সুগন্ধ, সফেদ আনন্দ
পুকুরের টলটলে জল, খলখল করা মাছেদের
রূপালী ঝিলিক, গাছের শাখায় বাবুইয়ের
ঘর, মৌমাছির চাক, পিঁপড়ের বাসা

সরষের ক্ষেতে জমানো হলুদ

আঙিনায় জ্যোৎস্নার গড়াগড়ি

অমাবস্যার নিকষ ঘন অন্ধকার

উত্তপ্ত নিঃশ্বাস, ধরে থাকা হাত

স্পর্শের ব্যাকুল আহ্বান

নৈবেদ্যের ডালা—সব কিছু লুট হয়ে গেছে।

পড়ে আছে কেবল নিঃসঙ্গ পরিভ্রমণের সুদীর্ঘ কাহন;

তবু

বলতে পারিনি কিছুই কাউকে কখনো...

একফালি স্বাধীনতা

থৈ থৈ আনন্দ, কোলাহলমুখর সময়,

নির্জনতার চাদর, ঐশ্বর্যের ঝলমলে আলোর ফোয়ারা,

ভালোবাসার মিহিন চাদর—কিছুই চাইনা।

প্রয়োজন নেই প্রেমের নিবিষ্ট বন্ধন,

উষ্ণতার কুমকুম স্পর্শ, বিলাসিতার বিবিধ আয়োজন,

সুনিশ্চিত ভবিষ্যৎ, বীমার নিশ্ছদ্র শর্তাবলী।

আলিঙ্গন চাইনা, লিখিত কোন নিরাপত্তা নয়,
চাইনা খ্যাতির শীর্ষাবস্থানের নিভাঁজ আনন্দ;
প্রশংসার ঝড়, সনদ, পদক—কিছুই চাইনা।

সূর্যের রশ্মির মত,

প্রজাপতির ডানার মত,

ঝামঝাম বৃষ্টি, বিদ্যুৎ চমক,

ঝরনার ধেয়ে নামা, মৌমাছি কি

পিঁপড়ের প্রত্যয়ী পরিশ্রম,

ঘাসের উপর জমে থাকা রাতের শিশির,

ধানের শীষের সোনা রঙ,

মাছের রূপালী ঝিলিক, লেজের দাপট, অথবা

গ্রীষ্মের প্রখর দাবদাহে কাটা তরমুজের মতন

এক ফালি স্বাধীনতা চাই শুধু ...

আহ্বান

এইভাবে অগ্রসর হই গন্তব্যের দিকে।

যদিও দিনান্তে নিঃসঙ্গতার ধারালো ছুরি ভেঁতা

হয়না এতোটুকুও, ভেঙে পড়ে সুনসান সময়ের ধারা

নন্দিত শিকলে বাঁধা আমাদের যত

শুভ আর অশুভ আবর্ত।

বিরান ভূমিতে প্রায়শই একা,

কদাচিৎ প্রিয়মুখ সাথী হয় সুগম রাস্তায়—

তথাপি বাড়াই হাত: “যাবে তুমি?”