

Editor: Hassanal Abdullah

Advisor: Jyotirmoy Datta

Assistant Editor: Naznin Seamon

**Consulting
Editor:** Leigh Harrison

Correspondents: AKM Mizanur Rahman (Bangladesh)
Prabir Das (India)
Nazrul Islam Naz (London)

**Special
Correspondent:** Romel Rahman (Dhaka)

Copyright © 2011 by Shabdaguchha Press
All right Reserved

Shabdaguchha, a Bilingual (Bengali-English) Poetry Journal, Published by the editor, from Shabdaguchha Press. Subscription rate is \$12 per year in the United States and \$15 in other countries. To subscribe, please send check or money order in US Dollar payable to Shabdaguchha.

All correspondence and subscriptions should be addressed to the editor:

Shabdaguchha, 85-22 85th street, Woodhaven, NY 11421, USA.

Phone: (718) 849 2617 E-mail: habdu056@aol.com

shabdaweb@aol.com

Web Site: <http://www.shabdaguchha.com>

Shabdaguchha accepts submission throughout the whole year. Poetry, written in Bengali, English or translated from any language to these two languages, is always welcome. Book review and news on poets and poetry could also be sent. Each submission should accompany with a short bio of the author. E-mail submissions are more appreciated, but Bengali written in English alphabet is not acceptable.

Shabdaguchha Press
Woodhaven, New York
ISSN 1531-2038
Cover Art: Ekok Soubir



Six Welsh Poets

Editorial:

Anyone who is associated with *Shabdaguchha* or reads the magazine at least once should know that our main goal is to present contemporary poetry from different parts of the world and offer them to readers who love poetry, whatever and wherever its source. That is to say, we are continually trying to build a bridge between poets of the East and the West, which has never been an easy task, since it needs a tremendous amount of cooperation between poets of different cultural backgrounds. But *Shabdaguchha* is lucky to have such a friend as Stanley H. Barkan, poet and publisher, who actually makes our mission much smoother. Therefore, I have to give a lot of credit to him for connecting us to Peter Thabit Jones, poet and editor of *The Seventh Quarry* in Swansea, Wales, who collected the poems by the Welsh poets we are presenting in this issue. Both Stanley and Peter must be credited for gathering the work of these poets. *Shabdaguchha* is gratefully indebted to them.

This is the first time, we are publishing a 60-page magazine. Until now, the magazine size was 32 or 48 pages; but the huge number of submissions from Bangladesh, India, and many other parts of the world moved us to increase the number of pages. We know that we will have to pay additional printing cost and postage for this, but we will never be obstructed from publishing the finest poetry. Needless to say, as *Shabdaguchha* is growing, so too are the number of poets who are being published in its pages. It is so thrilling to know that a significant number of young poets who once were first published on *Shabdaguchha* are now publishing their first books in the upcoming annual Dhaka Book Fair on February, 2012. We congratulate the poets and wish them a happy journey through the thorny field of poetry and want to remind others that *Shabdaguchha* will always be with the finest group of poets, no matter how old and young they are.

Stanley H. Barkan**THE SHOESHINE BEGGAR OF CHONGQING**

He wet my left shoe,
I didn't agree but let him continue.

He rubbed it with a cloth,
brushed it once.

Then he pushed the left away
and pointed to the right.

I moved my right shoe
onto the box.

He wet and rubbed, clothed,
and brushed it.

Then held out his hand.
I gave him 5 Yuan.

He shook his head.
I shrugged my shoulders.

He pleaded with his eyes.
Again shook his grizzled head.

Finally, I gave him another Yuan.
But he rubbed his belly.

I patted his right shoulder
and shook my head.

He went on to another
who refused his footwork.

Now, I think of his thin, gray
stubbled face, eyes full of mirth.

But, most of all, his rubbing his belly—
regretting I didn't give him at least a dollar.

SAILING THE YANGTZE

After listening
to the song of the bells,
struck by thick long sticks,
each larger than a man,
and the echoes of the stones,
the sonorous whistling
of the mouth blowing
the bamboo *lusheng*,
and the plucking of the strings
on ancient zithers . . .

After watching
the young girls
in red silk
trimmed with gold,
topped with
hats of Chinese calligraphs . . .

After amazed
at the works
of a distant past,
long before Moses
wandered/wondered
in the desert,
long before
even the pharaohs
dreamed of structures
to contain their
imagined immortality,
signals to the gods
chariotting
in the distance
of ten-thousand *li* . . .

I feel the pull
of the river's current,
gliding along the paths
of my yearning . . .

Buried in the belly
of the cruise ship,
half-awake,

I prepare to rise,
to lift up mine eyes
unto the mountaintops,
there in the mists,
there beyond the Three Gorges . . .

Listen!—
the rush of water
over rocks,
 over rocks,
cascading down
into the subterranean
meanderings of the
mind of myth and magic . . .
and pure exhilaration.

NO CATS ON THE YANGTZE

I have seen no cats
on the banks of the Yangtze,
though we've cruised
for hundreds of miles.
Two fellow passengers
said they saw one cat each,
but these were only
in one of each of two towns.
Strange, the Yangtze River
is filled with fish,
so the three-board *sampans*
& black-awning *wupengs*
drop & lift their nets
all along the journey to & from
the Three Great & Lesser Gorges.
Everyone knows cats like fish—
so where are they?
I miss my cat's meowing
for breakfast, brushing,
special treat foods—
slices of kosher smoked turkey,
the juice of salmon & tuna fish—
and time to walk on a leash.

Jean Salkilld

THROUGH THE MAGNIFYING GLASS

Like the hunter in a world of melting ice
I see an image that evokes movement,

Two reindeer swim to meet migrating herds,
Autumn antlers indicate the season.

The hunting spear is rested and instead
Fine stone tools in skilled and careful hands

Carve detail on this thread of history.
Is this an offering to a Guardian-Guide

With supplication that the herd may prosper,
Returning to enrich the weak-linked chain

Of human life? I hear the distant voice
That shows without the clattering of words

An untold story on a small bone fragment.
Looking through the magnifying glass,

I set back my clock thirteen thousand years
And celebrate the sculptor without a name.

SUNFLOWERS AND SHADOWS

(For Peter Thabit Jones)

I remember the time when Vincent became our hero,
When sunflowers grew from posters on our teen-age
Bedroom walls and the sun and moon and stars
Swirled brightly on familiar-changing scenes;
And we painted searching images of self
And crossed the Pont de Langlois every day
And our favourite colour was yellow.

Contagious yellow, contagious sun,

Distorting awareness of the inner fight,
The search for light through darkness in the mind,
To prove that sunflowers and yellow fields
Can grow from a small, claustrophobic cell.

I see Vincent, even now,

The painter on his way to work, his hat's
Broad brim a shield in the midday glare,
Dragging a dark, crooked shadow of himself
Along a sun-bright road; from corn-gold ripeness
Catching black crows in bruised, portentous skies
With his fevered, sable net, as if to feel

Alive and not born from the dead.

I stop today at posters set around
The town of Auvers-sur-Oise, each poster set
To mark the last step in Vincent's desperate search
For light he could not absorb ~ and there he rests;

Yet darkness is diminished in the yellow house
And on the pleasant café terrace at night;

Refulgent yellow, refulgent sun.

Caroline Gill

ELEGY FOR IDRIS DAVIES

Who hears the bells of Rhymney as they toll?
There are no drams to draw along the tracks:
the empty tarmac waits for laden trucks,
but hollows in the hillside tell their tale.

The winch and winderman have long since gone:
deserted pits are crudely steeped in slag.
Would Shelley's spirit ring out once again
if flames of silver leaped to greet the lark?

A sloping cemetery will testify
to times when angry voices could be heard.
An echo rises from the Rhymney bard:
it rocks and rolls a piercing lullaby.

The grass is brown: brass bands have lost their sheen,
but April's music trickles down the rill.
A shaft of sun makes rainbow-puddles shine
in terraced streets, to light the poet's trail.

Allotments snake along the mountain road,
with weathered water butts of blue and green.
A raven waits while seeds of hope are sown,
but wigwam-canopies stand vacant and betrayed.

A poet plants his footsteps in the mire,
through furnaces and forges razed to soil.
Bare strips of sky and horizontal moor
arouse defiant voices in his soul.

Stonemasons shed their monumental tears
in mounds below the monkey puzzle's arm.
A sombre moon casts shadows on the dawn:
a valley dreams beneath the midnight stars.

PRESELI BLUE

This is the stone that serenades Wales.
Listen: perhaps you will catch its voice,
billowing out from those rare blue hills;
plucked from the soil of a windward race.

This is the stone with a tale to tell,
weathered and flecked, and bound with rope;
trapped in a web, as the seasons sail
and centuries pass like lines of sheep.

This is the stone that cries to the dawn
when westerlies rage and storms appear.
Oceans of hill fog smother its tune:
forests of icicles burn like fire.

Over the Severn, up to the Plain,
moving on from the land of its birth.
Blue for the crags on the windswept carn:
this is the stone that sings of *hiraeth*.

SWANSONG

They spied her sylphlike figure through a glass
and turned to pluck mosquitoes from her hair.
She beckoned to a boy who took his place
beside the chequered cloth, beneath the stars.
He played: she sang of home, and plumbed the depths
of exile, with her beggar's bowl of fire.

Her plangent airs and wistful epithets
sent echoes to the wind. Transmutable
crescendos scaled the poet's Spanish Steps,

and tears of turgid pain began to blow
across the Tiber's bank. The waiter's eyes
saw red: he raged and smashed her crucible.

She called her boy; and left, to their surprise,
a cone of cellophane, *a fading rose*.

Peter Thabit Jones**FRIEND IN FEBRUARY***(for Patricia Holt)*

Sleep is a train
That you missed tonight,

And now your mind
Is a junkyard

Of broken feelings.
Lit up like the dawn,

Your thoughts are late creatures
Seeking deep holes.

Your wintered heart beats
For tomorrow's cold pulse.

And somewhere beyond
Your lonely house,

Quick tongues dig for love
And forests fall for kings.

POETRY READING, THE ROBERT FROST FARM

September grieves in me;
My child, lost, shines
In the New Hampshire afternoon.

Words leave my mouth,
Weighted as apples
On a tree; words farmed

Long ago in a room
In Swansea, damp
With a confined silence.

I read to people

I will *never* reach.
We are all in shadows.

A poem is not a step
In one's ambition;
The drama of it

Is not an act
To get *somewhere*.
'I am a singer merely,

I sing my song'.
Something there is
In me

That loves a wall,
The separation
From others.

'No more heroes,
No more dreams,
Life's what it is,

Not what it seems'
I wrote long ago
When the stars fell down.

And how their child lost,
Robert's and Eleanor's,
Shines in my mind.

Their folding
Of the clothes
No longer needed;

The falling emptiness;
The 'Why?' crying
Through the heart's universe,

The scream of the blood
That the staring eyes shed.
Grief, a visitor,

In the rooms of the head.

Something there is
In me

That loves a wall,
The separation.
My words,

Their words, fall
Like apples
When there

Is no-one around,
And the air, natural as God,
Consumes the song.

David Gill

STANDING ALONE

Six women stand
facing the maiden's shrine.
One sister has gone
removed to northern light.
Soon they will be alone
except for cats
sneaking through the stones.

FROM SYRACUSE TO MANHATTAN

Whispered words
"It can't be true"
"All of them?"
They gather below the sacred stones
And weep at the Sicilian news.

Ashen faces
"We can't go on"

"What's the point?"
Satellite dishes line the ancient streets
While orange flames lick the screen.

GLOUCESTERSHIRE IN THE NEGEV

Yes, I remember the Negev —
a rock, one morning
of chill and rain I sat,
expectantly. It was New Year.

The stream formed. In the wadi below
an ibex broke the silence.
No one came. What I saw was
the Negev — only the desert

and beetles, and lizards,
and lichens clinging in rocky cracks.
Above, the blackness turned to white,
floods of blue and gold.

And in that moment an eagle soared,
prophetic, silhouetted in the sky.
Far behind, the silent bustle
of a strife-torn city.

Aeronwy Thomas

DOLLS IN THE ATTIC

They eye me beadily
dolls from another time
perched silent in a row
on a velvet sofa.
What am I doing there
invading their space
looking at
the unreal children.

In a moment
if I stay
past midnight
they'll move

in unison,
step off their citadel
pat their skirts
no ankle on show

lift pretty hands
with lacquered fingernails
porcelain fingers
to choke the life

from unwanted
night visitors.
I move
towards the exit

the flight of winding
wooden stairs
that got me there
in the attic with care

STREET LAMP

We look to the past
When the light shone brighter
When days were sun-filled
And after dark
We loitered hand in hand
Under its yellow beam
Your Summer dress picked out
Your face lit
In mysterious tones
As we cuddled together
Afire
Under the street lamp.

We struggle to remember
Its warm glow
Its elegant form
While the sharp lights
Where we take
Our evening stroll
These Winter nights
Are so bright
Fail to flatter
Your hard-won lines
Your worried frown.
Oh, for the street lamps
When life was just begun
And I kissed you, my love,
Under the subtle rays.

THE SHADE

A chubby man
followed me
to the library
along the streets
of Boston
past Dunkin' Donuts
and Pete's coffee and teas
into the pharmacy
for Vick's Vaporub
hence

to Harvard
 and leafy trees.
 His shadow
 followed me
 up the steps
 through the doors
 of the public halls.
 The throng already there
 greeted the shadow
 and not me
 with loud applause
 in the dusty halls
 until he faded from sight
 to his proper shape
 a shade
 and I stepped forward
 flesh and blood
 to shout to the wind,
 the stars and the rain
 to be acclaimed
 by the crowd
 in my own right
 for a while free
 of the shame
 not to be him again
 free
 of the shadow
 that keeps pace with me
 throughout my life
 that dogs my steps.

Lynn Hopkins

BEGINNING OF THE END

Sipping a night-cap, in the evening of life,
 she gazes at cardboard boxes.
 Wrapped in yesterday's news,
 distant relatives meet at last,
 and perfect patches pattern the wallpaper.

Dusty biography is brushed under the carpet.
 Skeletons are locked in creepy cupboard:
 tittle-tattle prattles no more.

The doorbell sings its sinister song.
 The antiquarian cunningly collects
 possessions displayed for inspection;
 experience rewards his vision.

In transit, her value slides into corners
 of cardboard vaults. At journey's end, it shatters
 under the hammer of new beginnings.

RED RIDING HOOD

A frail figure followed
 A trail through the woods.
 Thin as a prisoner,
 Starved of love,
 She understood
 Her filial function.
 She carried a bag as empty
 As a loveless marriage.
 Whistling wolves
 Lay in wait, ready to bite,
 Hungry for something
 Only she could provide.
 Her father had warned her:
 "Be a good girl,
 Put on your frock,

Give me a twirl,"
 And the whirl of his hand
 Fastened her hood.
 Her straight hair draped
 From a brain as limp as impotence.
 Lipstick, as red as wounds, bled on her lips,
 Flowing like lava to her fingertips.
 She emerged from the forest, lipstick intact,
 The patriarch waiting to carry her bag,
 Weighted with shame, blaming grandma.

THE WEDDING DRESS

Creaking into action, the dressmaker's rusty
 Consciousness squeaks indelible thoughts;
 Floods of forgotten skills rush to perform.
 Ivory cobweb threads pattern the lacy
 Corners of the attic.

Like an intoxicated bridegroom,
 The dummy stands in a funny sort of way.
 Creasing with laughter, the duchess satin
 Shakes off the dusty designs of ambition.

Curiosity uncoils the measuring tape,
 It snakes around gathering statistics.
 The seamstress is a silvery statistic,
 Stitched to a realistic fate that tears
 The fabric of her being.

Watching from their cellophane window,
 Tear drop pearls beg an invitation
 To embellish: with shiny influence.

Crazy with loneliness, the sewing machine
 Longs for an electrical surge;
 The switch is pressed.

Humayun Azad

I LIVED IN OTHER PEOPLE'S TIME

I lived in other people's time.
 Their fingerprints were on my food,
 Their germs were in my drinks,
 And their pollution was in my faith.

I was born and raised and lived in
 Other people's time.
 I learned to stand like them,
 I learned to walk like them,
 I learned to dress like them,
 I learned to fix my hair like them,
 I learned to talk like them.

They taught me how to stand like them,
 They ordered me to walk like them,
 They required me to dress like them,
 They made me fix my hair like them,
 They put their polluted words in my mouth.
 They made me live exactly like them.
 I lived in other people's time.

I wanted to stand in my own way,
 I wanted to walk my own way,
 I wanted to dress up my own way,
 I wanted to pronounce my mother tongue my own way.
 I wanted to breathe my own way.

I wanted to eat fresh food,
 I wanted to drink from my pure drink.

I was born in the wrong time. My own time did not manifest.
 I bloomed on a wrong plant. My own plant did not sprout.
 I was floating through a wrong river.
 My own river did not exist.
 I swam through the wrong cloud.
 My own cloud was not there in the sky.
 I lived in other people's time.

I wanted to sing in my own tune.

They wanted me to sing in their shallow modes.

I wanted to dream my own way,
They made me dream the way they did.

I wanted to stand in my own way,
They ordered me to stand like them, keeping my head down.

I wanted to speak my own way,
They wanted me to speak with their dirty words.

I wanted to go all the way in,
They told me to stand outside as they did.

A piece of leftover meat was their level of success.
Kneeling down to someone else's feet
was their thought of pride,
The hump on their back was their reward for work,
And a chain on the neck was their great ornament.

I was away from the piece of meat. They did not tolerate that.
Instead of kneeling down like them,
I invited my misfortune.
They did not tolerate that.
Instead of the hump on my back, I accepted knives on my chest.
They did not tolerate that.
I put the chain in my hand and feet, instead of on my neck.
They did not tolerate that.
I lived in other people's time.
My time did not come.

Their ponds were full with seasonal fish,
Their gardens were full with seasonal vegetables,
Their yards were full with seasonal flowers.

I made my own lake at their time,
So there was no water in it.
I cultivated my own way at their time,
So there was no harvest in my field.
I wanted to make a garden on my own at their time,
So there were no flowers in my garden.
It was not yet the time for sparkling water in my lake.
It was not yet the time for a new harvest in my field.
It was not yet the season for my new flower.

I lived in other people's time.

All of my acts became a failure as the time for the future
They were successful at their present time.

The flowers they wanted to pick,
They picked them, ripped with their nails.
I only dreamed of beautiful fresh flowers.
The girls they wanted to hug,
They hugged them like a thug.
I only hugged my girl in my dream.

The women they wanted to sleep with,
They killed them with their own hands.
I only slept with my woman in my dream.

They used sharp teeth while drawing kisses.
I only offered my lips in my dream.
I lived in other people's time.

Whatever my eyes wanted to see,
I could not see it.
My time did not show up yet.
Whatever the way my feet wanted to trail,
I could not go that way.
My time did not show up yet.
Whatever my heart wanted to offer,
I could not offer it.
My time did not show up yet.
Whomever my body wanted to touch,
It could not touch her.
My time did not show up yet.
The world I wanted to have,
I did not get it.
My time did not show up yet.
My time did not show up yet.
I lived in other people's time.

Translated from Bengali by Hassanal Abdullah

Bishnupada Ray**LOVE**

beside my house a dead tree
both creaking under termites
has turned golden with leaves of spring

so a bird appears from nowhere
over the last poster of my muse
whose big soulful eyes were moons

in best of times when we honeymooned
in the crystal valley of the dead
night's ghostly pale dancing wizardry

of enchanting escapades with shadows
my nightly excavations of her body
now turns up piles of dust and dirt

in my dark room I develop old films
after hacking into her secret desires
to graft a face over the new faces

all creaking under termites
but the dead tree has turned golden
with the sprouted leaves of spring.

WHISPER

after my role playing I slide back to my shell
different sounds at the back of my head
my hair becomes forests of reeds
within the skull the whisper reverberates
in different channels of nervous roots
and glands of aquatic self-echoes
I catch them distinct on the eardrum
my iris makes flickering response
to a synthetic feeling of brain clouds
whisper from the antipodes cajoles me
with the sense that there are people
who can not bear the mystery of being human

the moral order has collapsed
at the end of the journey
only absurdity
the utter purposelessness
in the dark pit of torment
nihilism caresses the mind
where predators lurk
sapping the moral energy
they show a new range of passion
for creativity
where death has a meaning
for a new beginning
amid the collateral emptiness
I do not want to lose you
your love is the innocence
that whispers of my salvation.

REVENGE

with unfailing aim
I set up my target
right between your eyes
that primal urge
to kill you
haunts me like a demon

I can still feel
your butterfly touch
my body gets used to it
some wild boys in the street
grin at me
I remember you set me
on the street naked

at last when I am able
to run my blade
right between your eyes
I know the fulfillment of love

after the funeral
god offers me his service
I want you back from the dead.

Hassanal Abdullah**EXISTENCE**

You say, I am alone; but I am more than one.
I have been so in every universal dawn.

MY GRAVE

Last year,
during the summer vacation,
I dug a grave for myself.
I thought it would have a good use
some time.

Let me tell you more about this . . .
I actually didn't have to dig a new grave,
I just had to occupy an old one
and then fix it.
To be frank, I learned to do this
from other people.
Occupying other homes, land, language,
states and politics is a great human practice.

I also installed a wooden door to the grave.
Who else would install such a door but me!

Within a couple of months,
I got a call to use it.
So I entered, as the darkness
wove its vile tongue all over the wall.
Aloneness crumbled me.

The very first night was so horrible.
There was a freezing cold coming from beneath.
I took off all of my clothes and squeezed them
under me.
The night was long, dim, and wet.

At daybreak,
I went out to make my natural call—
who would ever make a loo in a grave!

And when I went back in,
I noticed how time kept on spinning..

Roaches, crickets, and worms
scared me.
Thinking of snakes, my blood got cold.
But gradually my days in the grave
revolved around my loneliness.

CANCER ON TV

Today, I saw cancer on TV—
wearing a hat on his bare head.
I saw a lot of people talking about him—
since they were affected
by the poison of his sick breath.

Wherever he laid his hand,
a complete shape of cancer
slowly walked out of it.
Whenever he stepped forward—
though he never stepped forward—
millions of fans followed him,
as if he were the Pied Piper of Hamelin.

প্রবীর দাস

বিবিধ শোকের উপমায়

খোলা ছাদে চারদিক থেকে শিরশিরে হাওয়ার কাঁপন লাগলেই মনে পড়ে নদীর কাছাকাছি গিয়েও তার জল না ছুঁয়ে ফিরে আসার কথা—চোখের কোণ থেকে কপাল থেকে চিবুকে হৃদয়ে ভাসে শুধু চূর্ণ কষ্টের গুঁড়ো। একটু আগে যে মোলায়েম বৃষ্টি আমাকে ডেকেছিল নানা উপাচারে তখন ভুল করে অন্য কোনো অপরূপ মেঘবন্দনায় আকাশে তাকিয়ে ছিলাম মুহ্যমান আমি। তারপর যতই বৃষ্টি খুঁজি কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া লেখে বৃষ্টির চলে যাওয়ার কথা...প্রতিটি বোধিবৃক্ষের নীচে তপস্যারত আমার মতো যারা কেবলই দ্যাখে প্রবাহিত নদীর জল ক্রমশ ভাসানের সময় কথাটা নির্মম হয়ে আমাকে মানস-প্রতিমাগুলি আরও নীচে যেতে যেতে উপহার দিয়ে গেল কালো মেঘ বিবিধ শোকের উপমায় অজস্র জলপ্রপাত।

নির্জনতার নতুন তথ্য

অরণ্যের কথা ভাবছি। নির্জনতার কথা লিখতে চাইছি কিন্তু কেমন রঙের হতে পারে অরণ্যের মধ্যস্থল! নির্জনতায় যে কোকিলধ্বনি এই আষাঢ়ের প্রথম ভাগে এ তো বেমানান। বসন্ত কি যখন তখন কোকিলের নির্দেশ! অতএব গভীর গবেষণায় ঢোকা যাক যেখান থেকে কেউ খিসিস জমা দেয়নি বরং কবিতাই সমস্ত খোলনলচে বদলে মৃতপ্রাণকে জাগিয়ে অভয়ারণ্যে ছেড়ে দিতে পারে—রোবট না হয়েই সে তুলে আনবে রং, কোকিলের পাশাপাশি আরও অনেক পাখির কূজন...প্রতিবেশী গাছেদের মাথায় মাথায় একটি করে কবিতার শিরোনাম বসিয়ে ক্লিক করতেই শিকড় ছাড়িয়ে অরণ্য থেকে বৃক্ষগুলি উঠতে উঠতে এমন বেলাভূমিতে সঁটে যাবে যেখান থেকে নির্জনতা বিষয়ক সমূহ তথ্য এসে সমৃদ্ধি দেবে অটলে।

শান্তিনিকেতন

মতিন রায়হান

ঘরবাড়ির কথা

ঘর বলে কিছু নেই, তবু ঘরের টানেই ঘুরেফিরে আসা...
প্রিয় বসতিকে টানে পাড়ভাঙা নদী, বৃষ্টিসূত্রে ইলিশের ঢেউ
কামড়ে ধরে তীর, মহান কৈবর্ত তবে মাছরাঙা পাখি!
এমনই জলের নিয়ম, জলে ও অনলে লেখা ধীবর-কাহিনী...

পাখিরাও ঘর বাঁধে, পাখিদেরও আছে পুত্র-কন্যা-জায়া
সন্ধ্যার আলোয় ভিজে ঘরে ফেরে পাখিকন্যা
পাখিপুত্র, সে-ও ফেরে ঘরে রাত কিছুটা গভীর হলে...
পাখিবংশে যত কথা যত অপসুর পাখিকন্যা নিয়ে
মানবকুলের চেউ আহা আজ পাখিঘরেও লাগে!

ঘর বলে কিছু নেই, যদি থাকে তবে সেটা ঘরের প্রতীক
আপাত ঘরের কথা নয়, কথা হোক ঘরবর্তী মানুষের...

কালের তরিকা

আমরা মূলত জ্যোৎস্নার নামে ফেরি করি অন্ধকারের চেউ
কালচে জ্যোৎস্নায় রোজ ঢেকে যাচ্ছে আমাদের বর্তমান
সুবর্ণ অতীত আজ দুর্গম গুহার যথার্থ উপমা
ধূর্ত শেয়ালের মতো লেজ তুলে দাঁড়িয়ে আছে আমাদের ভবিষ্যৎ

তিনটি গলি আজ মিলেমিশে চোখের পলকেই তেমাথা
আর ভরদুপুরে তেমাথায় ভেঙি কাটে পেতনীকুল
ভয়ে দৌড়ে পালায় শেয়াল-মানুষ...
আমরা মূলত জ্যোৎস্নার আগুনে রান্না করি গহীন অন্ধকার

প্রতিদিন চিত্রকল্পের বদলে রচনা করি অগণন কল্পচিত্র
রূপকথার রাখাল সেজে চোঁচাতে থাকি 'বাঘ-বাঘ'
কাকের বাসায় ডিম পেড়ে গেয়ে উঠি 'কুহু-কুহু'
আমরা আসলে কাকতাড়ুয়ার বেশে প্রতিদিন জ্যোৎস্না তাড়াই!

ঢাকা

হাসান সাক্বির

স্বপ্ন দেখছি

মগ্ন হলে কবিতায় আত্মহননের ইচ্ছা মরে যায়—শূন্য থেকে শূন্যে এসে স্বপ্ন দেখতে ইচ্ছে করে—নির্দিষ্ট দূরত্বে এসে নাম ধরে ডাকতে ইচ্ছে করে, সুরভী...। চোখের পাতায় স্বপ্ন থাকলে রোমান্টিক লাইফ—পা রাখি যখন পাথরের পথে তখনই টের পাই নদী ভাঙ্গনের মতো তীব্র ফাটল এক হা-করে চেয়ে থাকে যেন ভীষণ ক্ষুধার্ত একচক্ষু দানব! বলি না দুর্বলচিত্ত—তবুও কোথায় যেন চোখে পড়ে ষড়যন্ত্রের নরক অন্ধকার।

পুলসিরাত পার হয়ে যাচ্ছে প্রত্যেকেই আর আমি কল্পনার রাজ্যে শয্যা পেতে স্বপ্ন দেখছি আকাশ-কুসুম। ঘুম ভাঙলেই চোখে পড়ে বৃশ্চিক আর পঙ্গপালে ভরে আছে দৃশ্যের দুপুর—চোখে পড়ে সর্বনাশের চূড়ান্ত।

রঙ হারানো জীবনের গল্পে

ইচ্ছেরা পোকা-মাকড় হয়ে হেঁটে যাচ্ছে...

আমি বসে থাকি স্থির। পলক না ফেলা চোখে দেখি কেমন করে সবুজ মুছে যাচ্ছে প্রকৃতির পাতা থেকে—ঋতুরা হঠাৎ এসে হঠাৎ হারিয়ে যাচ্ছে ছায়া হয়ে। এইসবের মধ্যে আমি মাসের পর মাস—বছরের পর বছর স্থির বসে আছি—বসে থাকি।

ইচ্ছেরা সব পোকা-মাকড় হয়ে যাচ্ছে—যাক। নীল নেই—লাল নেই! ইচ্ছেহীন আমি বসে থাকি জলহীন নদীর পারে—রঙ হারানো জীবনের গল্পে, অনন্তকাল।

মাগুড়া

অরবিন্দু চক্রবর্তী

টেরাকোটা নিমাই পথে প্রত্নপরানেই ধাবমান

আমাকে বারবার বাসনা করে হতাশ হচ্ছে যে
তার জন্য আইটাই

উচ্ছল আবেগে

নির্মাণ করছি শব্দপ্রাসাদ

আমি নির্বাণ বনসাই প্রকল্প বাজেটে

এঁকে যাচ্ছি টেরাকোটা

নিমাই পথ

যে পথজুড়ে বিরাগদ্যোতনে

ইতিহাসের পত্রালি ছুঁয়ে

চিত্রল হেঁটে এসেছেন বিনয়-তুকারাম

আমি এই নন্দিত সিঁড়ি বেয়ে

হাওয়াই সন্ন্যাস মেখে

ক্রমশ সোনার হরিণ ছুঁয়ে

সেই প্রত্নপরানেই ধাবমান।

সচিত্র ছায়ার নাচ

রোল তুলে হাসছে—নাগালের বাইরে—

পাতার আড়াল থেকে একটা জখম ক্রমশ

লাল হয়ে উঠছে অতঃপর ঝলসে যাবার মত বেগুনী

এসব সচিত্র ছায়া নেচে নেচে

দু'ফালি করে যাচ্ছে আশ্চর্য কল্লোলে

ফলে, আমি যেন ট্রাম দুর্ঘটনায় কাটা পড়ে আছি

এক উদ্বাস্ত, জনস্রোতে

যে হাসছো পারো না কি পতনের উচ্ছিন্নাংশটুকু

মুঠোতে তুলে আরেকবার ভৈরবী নাচতে!

ফরিদপুর

নাজনীন সীমন

পুঞ্জ পুঞ্জ দীর্ঘশ্বাস

বুক থেকে উঠে আসা পুঞ্জ পুঞ্জ দীর্ঘশ্বাস
চরাচর ভাসায় নির্মোহ সন্ধ্যায়, অথবা
নিঃসঙ্গ ঘুঘুর হু হু করা খর দুপুরে
নিপাট সময়ে কষ্টের আঁচড়ে শিল্পিত প্রচ্ছদে
পিকাসোর অবিশ্রান্ত আঁকিবুকির মতন।
জ্বলন্ত কষ্টের ঔপনিবেশিক দুঃশাসনে
পর্যদস্ত জীবনের হাতে সুদৃঢ় চাবুক
তুলে দিতে চাই কোনো এক মাঘী পূর্ণিমার
মসৃণ আলোর নীচে সব কিছু উপেক্ষায় ঠেলে
দিয়ে দূরের দিগন্ত রেখার একান্ত আঙিনায়
বিষাদিত বিভেদের অন্তর্গত অভীক্ষায়।

তীর্থগামী একজন

তীর্থগামী একজন যেনো বলেছিলেন একবার—
কোনো শুদ্ধ মন্ত্র, নাকি তাঁর গুপ্ত রহস্যের কথা
মনে নেই, কিংবা শুনিই নি তখন লোকটিকে ঠিকঠাক।
তবু বোধের ভেতর থেকে প্রায়শই বৃদবৃদ তোলে
তাঁর উচ্চারণের সুস্থির চেউ, জেগে কিংবা ঘুমের গভীরে।
শোকগ্রস্ত তবে আমি?
বাতাসের ভাঁজে ভাঁজে কষ্টের কাহন
চারদিকে কেবলই হারানোর গল্প প্রতিধ্বনি তোলে
ব্যস্ততার সরু ফানেলে খণ্ডিত ভালোবাসা
নির্বিঘ্নে টুইয়ে নামে;
একাধারে শীত আর বসন্ত পেরোয়।
স্বপ্নগুলো ঝুরঝুর পড়ে এখানে সেখানে,
প্রতিশ্রুতির গাছতলায় একতারা
বাজায় না চেনা সেই সহাস্য বাউল।
সে ও কি তবে পথভ্রষ্ট হোল?
যুৎচারী যন্ত্রণারা প্রবল শাসায়

সর্বংসহা চোখ তবু খুঁজে ফেরে সৌম্যকান্ত সেই পূণ্যাত্মার
শব্দবন্ধ, হয়তো ওরই আচ্ছাদনে পেয়ে যাবো
হারানো রূপোর চাবি গোছা ...

রাত্রিও বিদগ্ধ হয়

রাত্রিও বিদগ্ধ হয় কখনো সখনো।
চাল বেয়ে নেমে আসে শীতের কুয়াশা
ঘুম হয় আরো ঘুমার্ত, ঠাণ্ডায় জড়োসড়ো;
গাছ চুঁয়ে পড়ে শীতল আনন্দ রসের কলসে
বিলম্বিত স্বর্ণালী রোদের অপেক্ষায় এমনকি
নেড়ি কুকুরটিও দুঃখিত হয়
অব্যবহারে মরচে পড়া শব্দবন্ধ নড়েচড়ে
ওঠে মাথার ভিতর
বধূনার খেরোখাতা ভরে ওঠে দ্রুত ব্যস্ততায়
সফেক্লিসও কি এমনি কাতর ছিলেন জীবন সংগ্রামে?
দর্শন কি বিধবস্ত সক্রোটসকে স্বস্তিময় স্বপ্ন
দিতে পেরেছিলো জীবন সকাশে?
অনুতপ্ত গ্যালিলিও আসলে কি দক্ষ অভিনেতা ছিলেন না?
এ কালের মহর্ষিরাও কি একাকী থাকেন ঝুলে
যন্ত্রণার ঝুল বারান্দায় সুনসান?
রাত্রিরও ক্লান্তি আসে,
বিদগ্ধ সময় আবারো একাকী হয়,
আবারো নিঃসঙ্গ পথ পরিক্রম...

নিউইয়র্ক

রাসেল আহমেদ

করাতকল

আমাদের ঘামের নিজস্ব আকৃতি আর গাছগুঁড়ির অবিরল উচ্ছ্বাসে পাথর চাপা সময়েও চিড় ধরলো। ভ্রমণের বেশিদিন নেই—তাই সাপলুডু খেলে সময় কাটে আমাদের—আমি দ্বিতীয় দান; তুমিই প্রথম; তোমার সর্পনখা-নাভির জন্মতিল; আমার নখের প্রান্তবিন্দুতে যৌনঘ্রাণ— যেন বহু আগে সবজি-হরিণ দাঁতে কেটেছিলো সজন্মা ঘাস, আর তখন তার কস্তুরীজল একফোঁটা; আরও নিচে চক্ষু আর আঙুলের জ্যামিতি; আরও নিচে—

করাতকলে একটানা ঘড়ঘড় শব্দ—যান্ত্রিক। পাশেই মালিকের বাড়িতে গোলাপবাগান, মনে পড়ে যায় তুমি ফুল চেয়েছিলে—লালজবা। করাতকল মনে করিয়ে দেয় আমাদের প্রাথমিক দিন—চটিবইয়ের গল্পের চরিত্রেরা জীবন্ত হয়ে ওঠে খটখটে রোদে—আমার নতুন বউ; বাথরুমটা খুব নোংরা, হারপিকের একটা খালি বোতল কবে থেকে কাৎ হ'য়ে আছে, একটা ভাঙা ব্রাশ—হাতল নেই, আজ পানি নেই—তাই বড্ড নোংরা, অথচ ওখানেই মনে আসে; মনে আসত ফেনা-ওঠা ভাত আর মিহি কালিজিরা, দোয়েলের রক্ত আর পালক, অদ্ভুত হেঁসেলের ছবি, চায়ের পাতা কিনতে হবে...আজ কী রঙ পরেছো; তিনগাছি চুড়ি পকেটে— তিনগাছি ভেঙে গেছে, করাতকলে সেই চুড়িভাঙার শব্দ প্রতিফলিত হয়, এবং তখন মনে আসে আমাদের শীৎকার, ভাতের স্রাণের মত যৌনঘ্রাণ, দাঁতেকাটা-ঘাস;—

তোমার চারদিন জ্বর—একশ' তিন—ঘরে প্যারাসিটামল—খেয়েছো কিনা, শুয়ে কাতরাচ্ছে কিনা—পুরনো চিরচেনা করাতকলের মত; তুমি ঘুম কিনা, সর্বত্র লোডশেডিং—পাখাটা ঠিক আছে কিনা, মাথার কাছ থেকে তোষক তুললে হাতপাখা পাবে—জানো কিনা; তালপাতায় আটকে থাকে হাওয়া।

দুপুরের তরকারিটা দারুণ হয়েছে, বাটি চেটেপুটে খেয়ে নিয়েছি...

এখনও কি কাঁদো শুয়ে শুয়ে, গতকাল বালিশে দাগ ছিল; খেয়ে নিও লক্ষ্মী; দুপুরে ঘুমিয়েছো কিনা, ঘুমিও; আমায় একটুখানি ভেবে। এখানে বিদ্যুৎ নাই, জেনারেটর, তবু লোডশেডিংয়ে বসে থাকতে হয়, করাতকল চূপ থাকে; লোডশেডিংয়ের পর আবার চালু হয়, আমার আঙুল আর হাত টানে, টেনেই ধরে, টেনেই ধরে—মধ্যরাতে তোমার মত, গভীরে...

ঢাকা

সব্যসাচী হাজরা

ওঠো দেব

হালুম মাতিয়ে তোলে, পা থেকে মাথা...লাইফ বোটে আমি মাথা থেকে পা।
ঝুঁকি নেবো, কেউ যদি বলে ওঠে, দেব!
খালায় থৈ থৈ রাত, আমিও মদ্য পানে খুশি।
আমিও খুশি একগলা যুবক যুবতীর...
ঘষে নাও শিষ, প্যান্টে ফলেছে থিরথিরে চোখ,
ন্যাওটায় বেগুন, যদিও বীজের কুৎসা;
আমাকেও ধরেছে প্লুটনী, এরপরে শেষ প্লুটো,
উড়ছে বেলুন...

গর্ভ গোনা

শাওয়ার পূর্ণ এ জুলাই মাস,
পরিত্যক্ত চুল্লী—
মোকাম্বো হিমসিম খায় অক্সিজেন যোগাতে...

মইনিহান!

মানবীর সরকার ফেলে দিলো...
তবুও স্থূল মানবেরা
কলারে হত্যার টাই
জমালো ভেজাল...

বারংবার খুঁটি চেপে ধরে
তৃতীয় বিশ্বের পায়ু
ধরিনি লামায়

দর্জির আঙ্গুল ভীরু
গর্ভে কাঁচি ছুঁড়ে দিলে
উমিচাঁদ নাড়িটান
গর্ভ গোনায়

কলকাতা

পল্লব বন্দ্যোপাধ্যায়

বেশ্যা ও সন্ন্যাসী

যে রোদ্দুর আত্মসচেতনতা মেলে দেয়
 ঘুমোতে যাওয়া মেয়েটির নীরব উরুর জিজ্ঞাসায়
 রংটির মতন খোলা নাভির সান্ত্বনা উপুড় করে—
 ডাকবাক্সের মতন উপচে পড়া স্পন্দনহীন রোমশূন্য যোনি ছুটে চলে
 বাঁকা-ঢালা-গলি-রাজপথ খাঁ খাঁ এক অদ্ভুত শূন্যতাকে টপকে
 প্রত্নতাত্ত্বিক চুমু খাওয়া দু'চেরা বাতাস এক পদবীতে মিলেমিশে
 আঁতাতের সমাজ সভ্যতায় তিন তলার ফ্ল্যাটে আঁতুড়ঘর
 এক বাইপ্রোডাক্ট...
 পর্দা ফুঁড়ে সন্তর্পণে অস্থির মুখোমুখি দু'জনের
 নিউক্লিয়ার ছোট্ট সংসার
 কোণঠাসা ভাবনা চিন্তার দুমড়ে মুচড়ে চটকে যাওয়া
 রমণ সুখের উষ্ণতা প্রথাগত নিয়ম ব্যাখ্যা চায় না
 বিছানার রোজনামাচায় ঋতু রক্তের ব্রত কথা মিথ ভেঙে
 জন্ম দেয় উদ্দীপনাকে সঙ্গী করে বেশ্যা ও সন্ন্যাসীর!

হাওড়া

নির্মল গোপ

আঁধার

আমার চিন্তা অনুভূতি আর উপলব্ধি
 কল্পনা অভিজ্ঞতা আর রঙ ক্যানভাসের রক্তক্ষরণ
 নিয়মিত বা অনিয়মিত কামনা লালসামিশ্রিত প্রেম অথবা
 প্রেমবর্জিত যৌনচর্চা;
 পুষ্টিতরমণ কিংবা যন্ত্রণাক্লিষ্ট পেষণ

গর্ভসঞ্চর বা পরিকল্পিত পরিবারের তাগিদে দ্রুতহত্যা
 নয়তো বা দশম মাসের দশম দিনে প্রভু যীশুর আবির্ভাব

অথবা নিষ্ফলা রক্তপাত

আর
 কিন্তু যদি এসব কিছুই না হয়

তবে অবশ্যই বনস্পতির বন্ধ্যা-তণ্ডয়ানিতে ফুল ছাড়াই
 জারজ কবিতার জন্ম

বলা হয়নি

মিলি, তোমাকে বলা হয়নি যে আমিও সাপ। উষ্ণরক্ত, কালো। পা আছে। কিন্তু তোমার
 আমড়ার মত হৃদয় নেই। ওখানে আছে এক নষ্ট ডালিম।

মিলি, তোমাকে বলা হয়নি, বলা হয়নি যে আমিও সাপ। তোমার দেখা কোন সাপ নই।
 গোখরো নই। অজগর বা পাইথনও নই। তোমারই মত আমিও এক বাতাস-সাপ।

মিলি, তোমাকে বলা হয়নি যে আমিও তোমার মতই সাপ। আকাশ বিষাক্ত করি তোমারই
 মত সমান তালে। পার্থক্য শুধু নষ্ট ডালিম আর আমড়ার।

টান্গাইল

চঞ্চল মাহমুদ

শারীরবিদ্যা

একচিলতে পাহাড়ী বিকেল । উপচে পড়ে জনরোষ ।
 ঢল নেমে আসে দিগন্তে ।
 নেহাতই শ্রেম, অথচ সংক্রমিত আঙুল ।
 বৃদ্ধাঙ্গুলি ।

কলম চেপে ঘুটঘুটে সন্ধ্যা বরফের আলমিরায় বন্দী ।
 আরও বন্দী ইউরোপিয়ানদের চোয়াল মাড়ি আর
 দু'মাড়ির সবগুলো দাঁত ।
 বন্দী বিকেলের চৌকাঠ ডিঙিয়ে
 কতোখানি রোদ আর কতোখানি আঁধার
 তিন পেগ মগজকে ভিজিয়ে দেয় । অস্থিমজ্জায় লবণের
 অস্তিত্বহীনতা ।
 রক্তের প্রচণ্ড ওঠানামায় শারীরবিদ্যায় প্রবেশ করে বন্দী ব্যাকরণ ।

সম্পাদক সমীপেশু

আমাকে কবি বানাতে আপনার কী লাভ?

পরের জন্মে ঈশ্বর হতে চাই না ।
 আবাদী জমির বডড অভাব পৃথিবীতে
 কবিতায় ফসল হয়, কবিতায় কৃষক বিপ্লবী ।

কবির কাঁচামরিচ আর লবঙ্গ ।

সাইপ্রাস

মোহাম্মদ আতাউর রহমান

ফাগুনের কড়চা

(লেবুভাই স্মরণে)

ফি বছর ফাগুন আসলেই আমরা
 সূর্য শপথ নেই, “মৌলবাদ রুখবেই কবিতা ।”
 কারণ—এ ফাল্গুনেই তোমার সেই
 স্বর্গীয় রথ যাত্রার তারিখ; আমরা
 উদ্বেলিত হই খুশির আমেজে—
 স্মরণিকায় বিজ্ঞাপন ছেপে,
 “বেলী চৌধুরী” আর “ম্যান ছেরগমিয়া”র আয়ে
 ভাগ বসাতে পারবো নির্ধিকায় ।
 আমার কবিতা ছাপা হবে, নামটিও
 জ্বলজ্বল করবে সোনালি হরফে,
 ঘরে ফিরবো শোক সভায় মিথ্যা
 ভাষণ শেষে; সাথে মস্ত এক তরমুজ ।

তোমার লাভের ঘরেও রসগোল্লা
 পড়বে ঢের, কেননা;
 বেঁচে থাকলে
 তোমাকে ডেরা খুঁজতে হতো
 বেলতলী কিম্বা ধর্মতলার মোড়ে ।

নিউইয়র্ক

উর্মিলা চক্রবর্তী

ব্যর্থতা

হঠাৎ কখনো ভোর-স্বপ্নে হেঁটে হেঁটে পৌঁছে যাই ছোটবেলা
 দেখি আকাশ নিজেকে চুবিয়ে নিয়েছে ঘননীল রঙে,
 ফুল হাসে চোখে চোখ, বন্ধুতায় কাছে নেয় ঘাস
 সাফল্য নরম হাত তুলে আমাকেই যেন ইশারায় ডাকে,
 অপেক্ষায় থাকে সমস্ত পৃথিবী
 কোনো রাজকন্যা আমি অনায়াসে জিতে নেবো জীবনের বাজি

জেগে উঠি, আদরের ওমটুকু লেগে থাকে গায়ে
 মিষ্টি লাগে ভোরের আলতো রোদ
 ঘোর ভাঙে, ভাঙে না তবুও

হঠাৎ কাজের মেয়ে কড়া নাড়ে, বানবান বেজে ওঠে
 এঁটো বাসনের কাঁড়ি, বাজারের তাগাদায় কর্তার চায়ের দাবি,
 নোংরা কাপড়ের স্তুপে বেড়াল ঘুমিয়ে কাদা
 ধরতেই হবে আটটার কল্যাণী লোকাল
 স্বপ্নের বাগানে ঢোকে হড়হড় কাদাগোলা জল
 চটপট ছাড়ি বিছানা, অস্থায়ী টাইপিস্ট

কলকাতা

সোনালি বেগম

বৃষ্টির তোড়

নেপাল-ইউপি সীমানায় লক্ষীমপুর খিরি জেলায়
 শারদা নদীর জলস্তর রেড-পয়েন্ট পার করে
 তবাহি করতে ছুটছে। বিখ্যাত দুধওয়া ন্যাশনাল
 পার্ক—বিপন্ন অসংখ্য পশুপাখি এবং সংলগ্ন গ্রাম।
 দিল্লির রিংরোড বাইপাস এবং মিলেনিয়াম পার্কের
 কাছে ট্রাফিক জ্যামে হাঁসফাঁস বৃষ্টির তোড় আর
 মোবাইল রিং-টোন ভেসে যায়...

উত্তর প্রদেশ

সুভাষ রবিদাস

স্বাতী নক্ষত্রের জ্ঞান

স্বাতী নক্ষত্রের কাছে রাতের ঝর্ণা রেখে এসেছি
বিবর্ণ প্রজাপতির সাথে কথা বলতে বলতে যখন
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম—গভীর রাতে
আমার ঘুমের ভেতর দিয়ে একটি ধূমকেতু উড়ে গেলো
নামহীন, গোত্রহীন, এক নক্ষত্রকণিকা খসে পড়লো আমার স্বপ্নের মাঝে;

বিদ্যুৎ রেখা টুকরো টুকরো ছড়িয়ে যাচ্ছে আকাশ
না, নভোতল, এক চিরন্তন আকাশের সন্ধানে উড়ে যায়
আমার ঘুমদেবতা, পৃথিবীর বৃক্ষকুল, তৃণকুল
সমাধি ভেবে ছেয়ে ফেলেছে বিছানাতল
কেবল স্বাতী নক্ষত্র জানে সে ঝর্ণায় বয়ে যাওয়া গীতধারায়
ভেসে গেছে আমার কোমল গাঁদার ।

মুর্শিদাবাদ

রিজওয়ানুল ইসলাম রুদ্র

নিঃসঙ্গ সমুদ্রের তীরে

সমুদ্রের নিঃসঙ্গ তীর মানে কি এই নিখর পাথরশরীর, ক্রমাগত তীব্র ঢেউ আর যৌনাবেগে
ধাবমান নোনাস্রোত...উচ্চকম্পনাংকে চূর্ণ-বিচূর্ণ কাচের উড়োজাহাজ, রক্তাক্ত হাতে নির্জীব
ফুলের মৃত্যু! মৃত্যুর মানে কী শুধুই প্রোটোজয়িক দুঃস্বপ্ন? ত্রিমাত্রিক জগতে নিজের নিঃস্ব,
রিজ, গ্লানিমাখা মুখে শোকের অবদমন। মনে নেই কারও সেই সোনালি রঙিন দুপুর, কিংবা
ঘন নীল বিষণ্ণ সেই জোছনা রাত, এক বিশাল ফার বৃক্ষের নিচে দাঁড়িয়ে কাঁদছেন
অ্যাভারসন, খুব কাছেই ঘুরছে সেই দুঃখী লাটিম ও লাল বল...ভালোবেসে এভাবে হারাতে
হয়, এভাবে নিঃসঙ্গ হতে হয়? আমিতো নিছক এক হাতভাঙ্গা উদ্ধত টিনের সেপাই, সবকিছু
হারিয়েও যে যুদ্ধে যেতে প্রস্তুত! কিংবা বড়দিনের শীতরাতে ম্যাচবাক্স হাতে হিমশরীরে
দাঁড়িয়ে থাকা কিশোরী মেয়েটা; মৃত্যুর পরও যে সুন্দর করে হেসেছিলো নিশ্চুপ! এসব স্বপ্নই
থেকে যাবে ঘৃণ্য রাজনৈতিক চক্রান্তের আড়ালে, ভিনদেশী চক্রে গর্জে উঠবে পিলখানা,
বিডিআর বিদ্রোহ! খুন হবে মানুষ, রাজপথ ভাসবে জনতার রক্তে...

বৃদ্ধ ঈশ্বর নাকি সবাইকে নিয়েই দেখবেন স্বর্গ, তার স্পর্শে কেঁপে উঠবে প্রাচীন বৃদ্ধোন্মাদ
মুখ! ...আমার ইচ্ছে নেই ওখানে যাবার, নিঃস্ব পৃথিবীর ছায়াপথে বিশাল অন্তরীক্ষের দিকে
তাকিয়ে মৃত প্রেমিকার হাতে হাত রেখে জেগে থাকতেই সুখ!

অন্তর্ধান

না ফেরার মানে এই নয় যে আর কখনো ফিরবো না!
এতো বরানো রক্তের পর, বিমর্ষ আহতের মতো
না ফেরার মানে এই আর কখনো ডুকরে কাঁদবে না
পাথরের ছবিটার দিকে অমলিন তাকিয়ে...
আমাকে ফেরাবে আকাশের চিরন্তন ধ্রুব নক্ষত্র
ঈশ্বরের খুব কাছের মানুষ, মৃতপ্রায় জীবশ্মা প্রেতাত্মা

যদি না-ও ফিরি, ধর্ষণ, রক্ত আর যুদ্ধের আগমুহূর্তে
প্রিয় মাতৃভূমি
ধরে নিও না ফেরার আরেক অর্থ মৃত্যু!

অস্ট্রেলিয়া

সুবীর সরকার

অঞ্চলগাথা

১

আর ক্রুশকাঠ, শোক ও লজ্জার
ভেসে থাকছে মেঘহীন

রাত

নির্ধারিত ছিলো অনন্ত বিষাদ

সম্পর্কহীনতায় আছি

মরে যাওয়া সম্পর্ক নিয়ে

বেঁচে থাকা

অনুমোদনের পর শান্ত হাসি

দীর্ঘ হাঁটাপথ। পা

কাঁপছে।

২

মেঘের মিনারে বসা চিল

টিপছাপে দাদন তুলছে নিরক্ষর

চাষী

হাস্যকর বনমোরগ

বিকেলের ঘোলাটে

বিক্রয়কেন্দ্র

বাক্যালাপ বাড় তুলছে

কেমন অচেনা হয়ে ওঠা

কণ্ঠস্বর

গুহামুখে লাল বল

বাজনা শুনছে বাজপাখি।

কুচবিহার

সৈয়দ মোহাম্মদ মাশুক

বুক ভরে নিয়েছি নিশ্বাস

ছিলাম বান্ধব-ছিন্ন আমি গতকাল

বিরুদ্ধ বাতাসে—

পর্যটন নগরী থেকে দূরে সমুদ্র সৈকত ধরে

ক্রমাগত হাঁটতে থাকি—

পেছনে ছায়ার মতো মূর্খ অন্ধকার।

বাতাসের বিরুদ্ধতায় ক্লাস্তির রেশ

বেশ ভারি, ভিড় করে ছিলো আমার শরীরে।

যতোটুকু পারি, যতোটুকু ধরে বিপন্ন বিবরে

নিজের নিশ্বাস;

আছড়ে পড়া নোনা জল

কিছুটা করছে সাহসী, সরস।

সমুদ্রই পারে। সমুদ্রই ভুলিয়েছে সব—

হাত উঁচু করে দেখিয়েছে বিশালতা

কতোটুকু ধরে; কতোটুকু গভীরে, গোপনে;

সমুদ্রই জানিয়েছে ছিন্নতার মানে।

বি.দ্র:

সৈয়দ মোহাম্মদ মাশুকের (১৯৩৯-২০১১) মৃত্যুতে শব্দগুচ্ছ গভীর ভাবে শোকাহত। মৃত্যুর মাত্র ক’দিন আগে এই কবিতাটি তিনি সম্পাদকের হাতে তুলে দিয়েছিলেন।

উদয় শংকর দুর্জয়

নিরুপম প্রার্থনা ছিল

অভিবাদন এই মেঘ বৃষ্টি জল ধারায়
এই সমুদ্র স্নান জল কল্লোল এই অসীম নীল
অথই গভীরে নামা শুধু তোমাকে দেবো বলে
কি নিরুপম প্রার্থনা ছিল
মুঠো খুলে দেখি সবটাই ছাই
মেঘেরা দল বেঁধে ফিরে গ্যাছে
তবে কি ডেকে ফিরে গ্যাছে
পড়ে আছে হলুদ পত্রাঞ্জলি
কি অন্ধকার কি মুষল ধারায় ভিজছে অধরা
তোমাকে দেবো তাই
রুমাল খুলে দেখি বিবর্ণ বিষণ্ণ পুষ্পাঞ্জলি
তোমাকে দেবো বলে
কি আরাধনাই না করেছিলাম

আকাশ হলো কালো কাক
বৃষ্টি ধুয়ে দিচ্ছে তো দিচ্ছে
কিন্তু অন্তর দেয়ালে লেপেট থাকা কাজল
তার কি হবে
পড়ে থাকা অবশ্য দেহ তবু প্রচেষ্টা নিরন্তর
তবু তোমাকে দেবো বলেই
নিঃশ্বাস এখনও জীবিত।

লন্ডন

মাহমুদ দারউইশ

এডওয়ার্ড সাদীদের জন্যে মরসিয়া

নিউইয়র্ক, নভেম্বর, পঞ্চম বীথি

সূর্য ফালি ফালি করে কাটা ধাতব পাত।
ছায়াতে বিচ্ছিন্ন আমি নিজেকে প্রশ্ন করি:
এই শহর কি বাবেল না সাদুম'?
সেখানে, তাড়িতিক অতল গহ্বরে
অনেক আকাশের উপরে, এডওয়ার্ডের সাথে আমার দেখা হয়েছিল
আজ থেকে ত্রিশ বছর আগে,
আর তখন সময় ছিল এখনকার থেকে অনেক অনেক কম জেদী
আমরা একজন আরেক জনকে বললাম:
যদি আপনার অতীত অভিজ্ঞতা থাকে
তবে ভবিষ্যতের জন্য বানান একটি অর্থ এবং একটি স্বপ্ন!
চলুন,
অকপট কল্পনা আর তেলসমাতি ঘাসের উপর দিয়ে
চলুন আমাদের নিশ্চিত আগামী দিকে এগিয়ে যাই।

মনে পড়ছে না সন্ধ্যায় আমরা প্রেক্ষাগৃহে গিয়েছিলাম কি না।
তবে শুনতে পেলাম, কয়েকজন ভারতীয় আমাকে
চিৎকার করে বলছে:
ঘোড়া আর আধুনিকতাকে কোনও বিশ্বাস নেই।

না, কোনও শিকারই তার জল্লাদকে প্রশ্ন করে না:
আমি কি তুমি? যদি আমার শমশের
আমার গোলাপের চাইতে বড়ো হতো, তবে কি তুমি আমাকে প্রশ্ন করতে
যদি আমি তোমার মতো এ কাজ করি?

এই ধরনের প্রশ্ন কাঁচের আপিসে বসা
বাগানের শতদল নিরীক্ষণে মশগুল
ঔপন্যাসিকের ঔৎসুক্যকে প্রলুব্ধ করে যেখানে
অনুসিদ্ধান্তের হাত ঔপন্যাসিকের বিবেকের মতো
ঝকঝকে তকতকে তখনই যখন সে মানবিক প্রবৃত্তির সাথে
সব লেনদেন চুকিয়ে দেয়: আগামীকাল নেই

কোনও গতকালের মধ্যে। তাই, চলো, সামনে এগিয়ে যাই!

এগিয়ে যাওয়া হয়তো বর্বরতার দিকে
ফিরে যাওয়ার একটি সাঁকোও হয়ে উঠতে পারে।

নিউইয়র্ক। এডওয়ার্ড অলস তোরে ঘুম থেকে
উঠলেন। শুনলেন মোৎসার্ট। বিশ্ববিদ্যালয়ের
টেনিসকোর্টের চারদিকে দৌড়ালেন।
প্রতিবন্ধকতার সীমানা নিয়ে ভাবলেন কিছুক্ষণ।
পড়লেন নিউইয়র্ক টাইমস। একটা টান টান
মন্তব্য লিখলেন। ভর্তসনা করলেন এক প্রাচ্যবিশারদকে যিনি এক জেনারেলকে
কোনও এক প্রাচ্য নারীর অন্তরের দুর্বল দিকের হৃদয় দিয়েছিলেন।
গোসল সারলেন এবং তাঁর সৌম্যদর্শন স্যুটটি পরে নিলেন।
সাদা কফি পান করে সকালকে
চিত্কার করে বললেন: চলে এসো, ইতস্তত ঘোরাঘুরি করো না।

বাতাসের উপর দিয়ে হেঁটে বাতাসের ভেতরে
নিজেকে চিনে নিলেন। বাতাসের কোনও সিলিং নেই।
বাতাসের কোনও ঘর নেই। বাতাস
অজ্ঞাত উত্তরের দিক নির্দেশক।
তিনি বললেন: আমি সেখানকার। আমি এখানকার।
আমি সেখানকারও নই, এখানকারও নই।
দুটো নাম আমার, কখনও তাদের দেখা হয়, কখনও তারা আলাদা হয়ে যায়।
দুটো ভাষা আমার। কিন্তু, ভুলে গেছি কোন ভাষায়
আমি স্বপ্ন বুনেছিলাম।
শব্দভাণ্ডারের ওয়াফাদার,
লেখার জন্য আমার এমন একটি ইংরেজি ভাষা আছে।
আরও একটি ভাষা আছে আমার যে ভাষায় স্বর্গ কথা বলে
জেরুজালেমের সাথে, রূপালি শ্বাসাঘাতে,
কিন্তু, এটা আমার কল্পনার অনুগামী নয়!

^১সাদুম: সামীয় ধর্ম (ইয়াহুদি, ইসায়ী, ইসলাম) মতে সাদুম হল ব্যভিচার ও সমকামিতার এক প্রাচীন নগরী।

আরবী থেকে অনুবাদ: **ইসফানদিয়র আরিওন**

SHABDANEWS:

শব্দগুচ্ছ কবিতা পুরস্কার ২০১১ পেলেন জাহানারা পারভীন

উত্তরাধুনিক কবিতায় ৬ষ্ঠ বারের মতো দেয়া হলো শব্দগুচ্ছ কবিতা পুরস্কার। ২০১১ সালের এই পুরস্কার পেলেন ঢাকার কবি জাহানারা পারভীন। শব্দগুচ্ছ কবিতা পত্রিকায় প্রকাশিত তাঁর লেখার জন্যে তিনি এ পুরস্কার পেলেন। ১৭ ডিসেম্বর পত্রিকার অফিসে ৪০তম বিজয় দিবসের অনুষ্ঠানে শব্দগুচ্ছ-র পক্ষে এ পুরস্কার ঘোষণা করেন বিশেষ অতিথি বিবি বারকান। এর আগে ১ বৈশাখ ঘোষণা করা হয়েছিলো মনোনীত কবিদের নাম। এ বছর মনোনয়ন পেয়েছিলেন আশিস দাশ, জাহানারা পারভীন, কবির হুমায়ূন, রাসেল আহমেদ ও রেজওয়ানুল ইসলাম রুদ্দ। আগামী ফেব্রুয়ারীতে ঢাকায় এক বিশেষ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে কবিকে পুরস্কারের অর্থমূল্য ২০০ ডলার ও ক্রেস্ট তুলে দেয়া হবে।

পত্রিকার অফিসে বিজয় দিবসের অনুষ্ঠানে আরো উপস্থিত ছিলেন স্ট্যানলি এইচ বারকান, নাজনীন সীমন, ফারুক আজম, মোহাম্মদ আতাউর রহমান, আবু রায়হান ও আব্দুল ফাত্তাহ প্রমুখ। অনুষ্ঠান পরিচালনা করেন শব্দগুচ্ছ সম্পাদক হাসানআল আব্দুল্লাহ।

নিউইয়র্কে কবিতা সন্ধ্যায় নির্মলেন্দু গুণ

৫ জুলাই, ২০১১ শব্দগুচ্ছ কবিতা পত্রিকা আয়োজিত কবিতা সন্ধ্যায় উপস্থিত ছিলেন কবি নির্মলেন্দু গুণ। তিনি তাঁর বক্তব্যে গ্রামের বাড়িতে গড়ে তোলা স্কুলের বিভিন্ন দিক তুলে ধরেন এবং নিউইয়র্কের কবিদের সেই স্কুলে কবিতা পাঠের আমন্ত্রণ জানান। ইতিপূর্বে ২১শে ফেব্রুয়ারীতে গুণের আমন্ত্রণে শব্দগুচ্ছ সম্পাদক কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ নেত্রকোণার এই স্কুলে কবিতা পড়েছেন, সে কথা উল্লেখ করে গুণ বলেন আপনারাও আমেরিকা থেকে কবিতা নিয়ে আসুন, পড়ে শোনান এবং ছাত্রছাত্রী ও এলাকাবাসীদের অনুপ্রাণিত করুন। ওয়াশিংটন ফোবানা সম্মেলনে অংশগ্রহণ শেষে কন্যা মৃত্তিকা সহযোগে গুণ ওইদিন সন্ধ্যায় নিউইয়র্কে এসে পৌঁছালে হাসানআল আব্দুল্লাহ এবং তাঁর স্ত্রী কবি নাজনীন সীমন তাঁদের স্বাগত জানান।

অনুষ্ঠানে "বাংলা কবিতা" বিষয়ে বক্তব্য রাখেন নিউস্কুল ইউনিভার্সিটির ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক নিকোলাস বার্নস, "আমেরিকায় বাংলা কবিতা"র উপরে আলোকপাত করেন সাপ্তাহিক বাঙালী সম্পাদক কৌশিক আহমেদ। অন্যান্যদের মধ্যে কবিতা পড়ে শোনান হাসানআল আব্দুল্লাহ, শামস আল মমীন, সৈয়দ মোহাম্মদ মাশুক, মুহাম্মদ সামাদ ও নাজনীন সীমন প্রমুখ। ইংরেজীতে গুণের কবিতা আবৃত্তি করেন দুই ক্ষুদ্রে আবৃত্তিশিল্পী একক সৌবীর ও নাবিদ মামুন। বিভিন্ন পর্যায়ে অন্যান্যদের মধ্যে গুণের কবিতা বাংলায় আবৃত্তি করেন ফারুক আজম, লুৎফুন নাহার লতা, রেখা রোজারিও, বসুনিয়া ও সুবজাগীন সাকী

প্রমুখ। শুভেচ্ছা বক্তব্য রাখেন বেলাল বেগ, আলোয়া চৌধুরী ও জীবন চৌধুরী। অনুষ্ঠান শুরু হয় সহযোগী আয়োজক 'বাংলা টাইমস' পত্রিকার সম্পাদক ডা. সারওয়ারুল হাসানের স্বাগত বক্তব্যের মধ্য দিয়ে; পরিচালনা করেন নাজনীন সীমন। সার্বিক সহযোগিতায় ছিলেন ভূইয়া আহসান হাবীব, সঞ্জীবন, সুবজাগীন সাকী ও ওবায়দুল্লাহ মামুন।

পোয়েট্রি প্লেসে কবিতা পড়লেন কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ

লং আইল্যান্ডের প্যাসাক শহরের পোয়েট্রি প্লেসে ২৯ অক্টোবর, শনিবার, কবিতা পড়েন কবি ও শব্দগুচ্ছ সম্পাদক হাসানআল আব্দুল্লাহ। দ্যা নর্থ সি পোয়েট্রি সিন আয়োজিত এ অনুষ্ঠান শুরু হয় সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায়। প্রচণ্ড তুষার ঝড় উপেক্ষা করে কবিতা শুনতে আসা স্থানীয় কবি ও কাব্যপ্রেমীদের শুরুতেই হাসানআল আব্দুল্লাহ ধন্যবাদ জানান। এর আগে কবিকে পরিচয় করিয়ে দেন এড স্টিফেন। নিজের গ্রন্থ 'ব্রেক অব বেঙ্গল' ও প্রকাশিতব্য নতুন অনুবাদ গ্রন্থ থেকে প্রায় পৌনে একঘণ্টা ধরে কবিতা পড়ে তিনি কাব্যমোদিদের মুগ্ধ করেন। দর্শকদের অনুরোধে একটি কবিতা মূল বাংলায়ও পড়ে শোনান। কয়েকটি কবিতার পটভূমি ব্যাখ্যা করার সাথে সাথে স্বতন্ত্র সনেট ও তাঁর মহাকাব্যিক গ্রন্থ *নক্ষত্র ও মানুষের প্রচ্ছদ* রচনার শুরুর দিকের কথাও তিনি ভুলে ধরেন। মূল আয়োজক ও পোয়েট্রি প্লেসের কর্ণধার কবি, সম্পাদক ও সাফোক কাউন্টির আগের টার্মের পোয়েট লরিয়েট ট্যামি নুজো মারগান অনুষ্ঠান শেষে কবিকে সনেট নিয়ে ওয়ার্কশপ করার জন্যে আমন্ত্রণ জানালে তিনি তা সানন্দে গ্রহণ করেন। মিসেস মারগান আনন্দের সঙ্গে ঘোষণা দেন যে এ বছরই সাড়ে চারশত পৃষ্ঠার একটি কবিতার অ্যাঙ্কোলাজি তিনি সম্পাদনা করছেন, যার শুরু হবে হাসানআল আব্দুল্লাহর কবিতা দিয়ে। অনুষ্ঠানে দ্বিতীয় ফিচার পোয়েট ছিলেন কবি ও সাফোক কমিউনিটি কলেজের ক্রিয়েটিভ রাইটিং বিভাগের প্রফেসর পল আগস্টিনো।

আন্তর্জাতিক সাহিত্য সম্মেলনে

২০১২ সালের ২৪ মার্চ নিউইয়র্কের বিংহ্যামটন শহরে অনুষ্ঠিতব্য দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক সাহিত্য সম্মেলনে আমন্ত্রিত হলেন শব্দগুচ্ছ সম্পাদক কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ। ক্রম কাউন্টি আর্ট কাউন্সিল ও বিংহ্যামটন ইউনিভার্সিটির ক্রিয়েটিভ রাইটিং বিভাগের যৌথ উদ্যোগে অনুষ্ঠিত হবে এ সম্মেলন। অনুষ্ঠান সমন্বয়কারী প্রফেসর মারিও মরোনী সম্প্রতি এক ইমেল বার্তায় কবিকে এই আমন্ত্রণ জানান। হাসানআল আব্দুল্লাহ সহ অনুষ্ঠানে বিভিন্ন ভাষার সাত ও চারজন মার্কিন কবি-সাহিত্যিককে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে। আমন্ত্রিত অতিথিদের হোটেল সহ সমস্ত ব্যয়ভার আয়োজকদের পক্ষ থেকে বহন করা হবে। উল্লেখ্য, কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ নিউইয়র্ক ও নিউজার্সিতে আমন্ত্রিত কবি হিসেবে বহুদিন ধরে কবিতা পড়ে আসছেন। তিনি ২০০৭ সালে কুইন্স শহরের পোয়েট লরিয়েট ফাইনালিস্ট ও ২০০৮ সালে পুশ কার্ড পুরস্কারের জন্যে মনোনীত হন। ১১টি কাব্যগ্রন্থসহ ইংরেজী ও বাংলায় তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থসংখ্যা ২১। তিনি নিউইয়র্কের ওয়াশিংটন আর্ভিং হাইস্কুলে গণিত

ও কম্পিউটার বিষয়ে শিক্ষকতার পাশাপাশি ২০১০ সাল থেকে একই স্কুলের বিজনেস একাডেমীর কোঅর্ডিনেটরের দায়িত্ব পালন করছেন।

ওয়াশিংটন আর্ভিং হাইস্কুলে বাংলা ক্লাবে ৪০তম বিজয় দিবস উদযাপন

ম্যানহাটনের ইউনিয়ন স্কয়ারে অবস্থিত ওয়াশিংটন আর্ভিং হাইস্কুলের বাংলা ক্লাবের উদ্যোগে বিজয় দিবস উদযাপন করা হয় ১৬ ডিসেম্বর, শুক্রবার। ওয়াশিংটন আর্ভিং ছাড়াও ইন্টারন্যাশনাল হাইস্কুলের প্রচুর ছাত্রছাত্রী এ অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন। উভয় স্কুলের প্রিন্সিপাল, এসিস্টেন্ট প্রিন্সিপাল, শিক্ষক-শিক্ষিকা সহ দেড় শতাধিক ছাত্রছাত্রী ও অতিথি শিল্পীর উপস্থিতি ৪০তম বিজয় দিবসের এই অনুষ্ঠানটিকে প্রাণবন্ত করে তোলে। স্বাগত বক্তব্য রাখেন ক্লাবের প্রেসিডেন্ট দেবশীষ কর্মকার। শুভেচ্ছা বক্তব্যে প্রিন্সিপাল মিস্টার অ্যাসকোনা, প্রিন্সিপাল মিস গেলিয়া, এসিস্টেন্ট প্রিন্সিপাল মিস্টার ক্রুজ, এসিস্টেন্ট প্রিন্সিপাল মিস হারনানদাজ ও প্যারেন্ট টিচার কোয়ার্ডিনেটর মিস্টার আরিজা সকল বাংলাদেশীকে অভিনন্দন জানানোর সাথে সাথে মুক্তিযুদ্ধে শহীদদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন।

ছাত্র-শিক্ষক সমন্বয়ে সম্মিলিত ভাবে জাতীয় সঙ্গীত পরিবেশনের ভেতর দিয়ে শুরু হয় অনুষ্ঠান। অতিথি শিল্পী ছিলেন নির্জন। “আমি বাংলার গান গাই” ও “একতারা বাজাইও না,” ইত্যাদি সঙ্গীত পরিবেশনের মাধ্যমে তিনি ছাত্রছাত্রীদের ভেতর থেকে তুমুল সাড়া পান। এক পর্যায়ে অনেকেই দেখা যায় তাঁর সাথে সুর মিলাতে। শামসুর রাহমান-এর “স্বাধীনতা তুমি” ও হুমায়ূন আজাদের “আমি বেঁচে ছিলাম অন্যদের সময়ে” আবৃত্তি করে শোনান স্কুলের দুই ছাত্রী বিবি রাবেয়া ও ফারজানা হ্যাপি। ইংরেজী অনুবাদে “আমি বেঁচে ছিলাম অন্যদের সময়ে” পড়েন গাইডেন্স কাউন্সেলর মিস. কামেলা স্মিথ। স্বাধীনতা যুদ্ধের উপরে হাসানআল আব্দুল্লাহ সম্পাদিত ‘দ্যা বার্থ অব বাংলাদেশ’ ও ক্লাবের ছাত্রদের তৈরী অন্য একটি ডকুমেন্টারি প্রদর্শন করা হয়। পাকিস্তানী ছাত্র আমানদীপ সিং-এর পরিচালনায় “ব্রিং দ্যা ট্রেইটর টু জাস্টিস” শীর্ষক কবিতার বৃত্ত আবৃত্তিতে অংশ নেন আব্দুল মুহিত, অনিক আহমেদ, ফারজানা খান ও ফারজানা হ্যাপি। বিভিন্ন পর্যায়ে নৃত্য পরিবেশন করেন অনিক আহমেদ, ফারজানা খান, আমানদীপ সিং ও মারজাহান আখতার। সব শেষে দেশীয় খাবারে উপস্থিত সবাইকে আপ্যায়ন করা হয়। সার্বিক তত্ত্বাবধানে ছিলেন গণিত শিক্ষক ও স্কুলের বিজনেস একাডেমীর কোঅর্ডিনেটর মিস্টার হাসানআল আব্দুল্লাহ। তাঁকে সহযোগিতা করেন ক্লাবের বর্তমান প্রেসিডেন্ট দেবশীষ কর্মকার, প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট অনিক আহমেদ, ভাইস প্রেসিডেন্ট আব্দুল মুহিত, সাধারণ সম্পাদক সুমন, সাদমান রহমান, আব্দুল আজিজ, আখতারুণ ভূইয়া প্রমুখ। সাউন্ড ও টেক সহায়তায় ছিলেন অর্গানাইজিং সেক্রেটারি সাঈদ রেজা, ও স্কুল টেক কোঅর্ডিনেটর রন ওয়েলস।

LETTERS TO THE EDITOR:

1.

সুজনেষু

হাসানআল আব্দুল্লাহ ভাই,

প্রীতিপূর্ণ নমস্কার, শুভেচ্ছা ও ভালোবাসা। পেলাম শব্দগুচ্ছ জুন ২০১১ সংখ্যা। এর আগেও সব সংখ্যাই পেয়েছি। অনিবার্য কারণে প্রায় দু'বছর একটু বিচ্ছিন্ন ছিলাম মনে হয়। তবে নিয়মিত ভাবে আপনার কবিতা ছেপেছি 'আজকের কবিতা'য়। কালীকৃষ্ণ দা'র বাড়ি থেকে আপনার পাঠানো ২০০ ডলার সংগ্রহ করেছিলাম। নির্বাচিত কবিতা করেছি। ... শব্দগুচ্ছ-র অর্থনৈকূল্যে বইটি হয়েছে, তা স্বীকার করা হয়েছে বইটিতে। দু' কপি পাঠালাম।

কিছু কবিতা, পত্রিকা, বই-ও পাঠালাম। ভালো থাকুন। যোগাযোগ নিবিড় থাকুক।

প্রবীর দাস, শান্তি নিকেতন

৫ জুলাই, ২০১১

2.

সুজনেষু,

প্রতিবেশী বাংলাদেশ ছাড়া আর কোনো বিদেশের মাটিতে আমি লেখা পাঠাইনি; শুধু আপনার কাছেই পাঠালাম। আপনার পত্রিকার বিশেষত্ব এই যে কবিতাটি ইংরেজীতেও অনূদিত হয়। হ্যাঁ, আমি এমনই একটি কাগজ খুঁজছিলাম। শেষে পেয়েছি আপনাকে।

অনুরাগ এবং আশায় তিনটি কবিতা পাঠালাম। এর আগে লেখা প্রকাশের জন্য কাউকেই অনুরোধ করিনি, কেননা অনেকেরই অনেক রকম অসুবিধা থাকে; অনুরোধ করে বিপদে ফেলতে চাইনি। আপনাকে অনুরোধ করছি যেনো তিনটি কবিতাই প্রকাশিত হয় এবং তার কপি আমি হাতে পাই।

ফাদার স্টিফেনকে অনুরোধ করেছিলাম আমার কবিতাগুলি অনুবাদ করে দিতে; দেননি। পরে বুঝেছি, কবিতা অনুবাদ করতে পারে কেবল কবিই। রবীন্দ্রনাথ এ কারণেই গীতাঞ্জলী নিজেই অনুবাদ করেছিলেন, নিজের মতো করে।

নমস্কারান্তে অনুরাগী,

সুভাষ রবিদাস, মুর্শিদাবাদ

২৮ জুন, ২০১১

3.

ভালোবাসি শব্দগুচ্ছ, কবিতার জন্মদাগ, স্বতন্ত্র সনেট ইত্যাদি। আর ভালোবাসি হাসানআল আব্দুল্লাহকে।

শেখ দিনার, ঢাকা

২৬ আগস্ট, ২০১১

4.

প্রিয় ভাইয়া,

আমি শব্দগুচ্ছ হাতে পেয়েছি। পড়েও ফেলেছি সবটা। খুব খুব ভালো লাগলো। আরো ভালো লাগলো এতো ব্যস্ততার মাঝেও আমাকে মনে রেখেছেন দেখে। সত্যিই খুব ভালো লাগছে। আর সংখ্যাটির কথা আলাদা করে কি বলবে? সম্ভব হলে লিখে জানাবো। ভালো থাকবেন। শুভকামনা রইলো। আর হ্যাঁ,

আপনার ছন্দ নিয়ে লেখা বইটি [কবিতার ছন্দ, মাওলা ব্রাদার্স] আমার এক কবি বন্ধুর খুব মনে ধরেছে। ইনফ্যান্ট, বইটি এখন ওর কজায়।

মোজাফফর হোসেন, রাজশাহী

৫ আগস্ট, ২০১১

5.

শ্রদ্ধেয়

সম্পাদক হাসানআল আব্দুল্লাহ,

দাদা প্রথমেই আমার ভক্তি নম্র নমস্কার জানবেন। আমার এখন ৫২ বছর বয়স। এখন No Job No Salary No Pension... বড়দিদি হাতখরচা বাবদ ১০০০ টাকা দেয়, এখন এক দাদা বৌদির কাছে দু'বেলা দু'মুঠো ভাত খাই...।

চারখানা কবিতা পাঠালাম, আপনার শব্দগুচ্ছ পত্রিকাতে প্রকাশিত হলে খুশী হবো, আনন্দ পাবো, মজা পাবো—এখন এই মুহূর্তে বড্ড গরীব তো, তাই নিজেকে ভীষণ ভাবে গুটিয়ে রাখি, গুটিয়ে থাকি।

যাক দাদা, নমস্কার ধন্যবাদ জানবেন, প্রাপ্তি সংবাদ দেবেন, এবং ছাপা হলে পত্রিকা অবশ্যই পাঠাবেন, অধীর আগ্রহে থাকলাম।

ভালো থাকুন, ভালো রাখুন, ভালো ভাবুন, ভালো করুন।

বিনীত,

পল্লব বন্দ্যোপাধ্যায়, হাওড়া

২০ অক্টোবর, ২০১১

6.

শ্রদ্ধেয় কবিদা,

কেমন আছেন? খুব ব্যস্ততায় নিশ্চয়ই কাটে প্রতিটি দিন আপনার। আমিও মাঝে মাঝে তাই-ই ভাবি, এতো কিছু সামলান কিভাবে? শিক্ষকতা, সাহিত্য চর্চা, সভা, সেমিনার আরো কতো সব বিষয়ের শাখা-প্রশাখায় সাবলীল বিচরণ আপনার। সত্যিই বাঙালী বাংলা সাহিত্য আপনাদের মতো মানুষের কাছে ঋণী হয়ে থাকবে। খুব ভালো আপনি, আপনাদের পরিবারের সকলেই। আমার ছোটো ভাই কবিরুল ও ওর পরিবারের সকলের সাথে ইতোমধ্যে আপনাদের দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে জেনেছি, ওরাও খুব প্রশংসা করছিলো আপনার। যে কোনো বিপদাপদে আমি ওকে বলেছি আপনাদের স্মরণাপন্ন হতে।

ভালো থাকবেন আপনারা সবাই।

শেখ কামরুল হাসান, যশোর

৩০ জুলাই, ২০১১

7.

হাসানআল ভাই,

আপনাকে অশেষ কৃতজ্ঞতা এবং ধন্যবাদ জানাই আমার দুটো কবিতা শব্দগুচ্ছ-এর মতো একটি আন্তর্জাতিক পত্রিকার জন্য পছন্দ করায়। প্রসঙ্গত এই প্রথম আমার লেখা কবিতা কোনো আন্তর্জাতিক পত্রিকায় স্থান পেলে। আমার অনুভূতি প্রকাশ করার ক্ষমতা নেই—নিশ্চয়ই আপনি বুঝতে পারছেন—২৫ বছর পর আমি আবার লেখালেখির জগতে ফিরে এলাম এবং যেটুকু উৎকর্ষ আমার তার

পেছনে আপনার আন্তরিক সহযোগিতা এক বিশাল ভূমিকা রাখছে—এটি আমি জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত মনে রাখবো।

আপনার জন্য অনেক অনেক শুভ কামনা। পরিবারের সবাইকে নিয়ে খুব ভালো থাকবেন।
শুভেচ্ছা সহ,

মুনীর রেজওয়ান, অস্ট্রেলিয়া
২৬ জুন, ২০১১

৪.
প্রিয় হাসানআল আব্দুল্লাহ,
সম্পাদক, শব্দগুচ্ছ, নিউইয়র্ক

মাননীয়েষু,
মহাপৃথিবী পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দেখে আপনাকে চিঠি লিখছি। আপনার কাগজে প্রকাশের জন্য আমার কবিতা পাঠালাম। বাংলা ওয়ার্ডে লেখার জন্য কোনো অসুবিধা হলে জানাবেন; আমি অত্র-তে কপি করে আবার পাঠাবো।

আমার কবিতা আপনার ভালো লাগলে খুশী হবো। শুভেচ্ছা ও নমস্কার নেবেন,

উর্মিলা চক্রবর্তী, নর্থ বেঙ্গল ইউনিভার্সিটি, ভারত
২৬ জুলাই, ২০১১

৯.
সুপ্রিয় হাসান ভাই,
আপনার পরামর্শে অত্যন্ত উপকৃত হলাম। মনে হচ্ছিলো এমনই যেনো খুঁজছিলাম। আসলে জীবনে কতো বিস্ময়কর ঘটনাই না ঘটে। খুব কুণ্ঠিত ভাবেই আপনার কাছে জিজ্ঞেস করেছি।
আপনার সাহায্যের হাত পেয়ে আমার প্রেরণা আরো বেড়ে গেলো।
যতদূর সম্ভব বদ অভ্যাসগুলোকে সরাচ্ছি। সম্পাদনা করে আবার কি আপনাকে পাঠাবো?

আফরোজা আলম, ঢাকা
৬ সেপ্টেম্বর, ২০১০

১০.
কাব্যবোদ্ধা,
আপনি আমাকে চিনবেন না, আমাদের মধ্যে কখনও কথা হয়নি। আপনার কাছে সাহায্য চাই তবু। আশা করি নিরাশ করবেন না।
আমি উপমা, রূপক, উৎপ্রেক্ষা, অনুপ্রাস এ ধরনের অন্যান্য বিষয়গুলো কি, তার বিশদ বিবরণ এবং সুলেখ্য এরকম কোনো অনলাইনের ব্লগ/নোট/রেফারেন্স থেকে পড়তে চাই। আপনার জ্ঞাত কোনো সূত্র থাকলে আমাকে দেবেন এই কামনা রইলো।

বিরক্ত করার জন্য ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি।
নিরন্ত শুভেচ্ছান্তে,

সৈয়দ মাহবুব ওলি, ঢাকা
১১ সেপ্টেম্বর, ২০১১

১১.

শব্দগুচ্ছ থেকে আপনার 'বেদখলে স্বতন্ত্র সনেট' লেখাটি আমি আপনার অনুমতি ছাড়া ছেপেছি দৈনিক জনতায়।

ফারুক আফিন্দ, ঢাকা
২১ সেপ্টেম্বর, ২০১১

১২.
Dear Hassanal:
Thank you for your kind gift of the latest *Shabdaguchha*. Congratulations on all your good work with the magazine, and the valuable translations. Have a good summer.
Best wishes.

D. H. Melhem, New York
04 August, 2011

১৩.
Dear Sir,
The other day I visited your site and found to my delight that you have created a platform where people who are not so well known may contribute and get an exposure.
I must thank you for this commendable service.

As regard myself I am working in a private sector. I have some interest for writing poems and this is what I want to utilize with the help of your platform.

I request you to kindly let me know about the rules I must follow for submission purpose.

Thanking you. Yours Faithfully,

Mahi Chakraborty
18 June, 2011

১৪.
Dear,
I want to thank all of you for presenting a wonderful seminar time. It was formal and it was casual; it was insightful and enlightening. It was the meeting of the brains. It was informative and interesting.

Thanks for your time. Sincerely,

Faruque Azam, New Jersey
7 July, 2011

15.

Dear Mr. Hassanal Abdullah,

I, Surya Kiran Das, son of Mr. Ashis Kumar Das, am glad to inform you that we have received your letter regarding the nomination of Mr. Ashish Kuman Das for “Shabdaguchha Poetry Award, 2011.”

I am extremely happy and proud of my father’s recognition. I do not have any word to express my joy.

I am very happy to see the smile on his face after receiving the letter from you. To be very frank after a long struggle, today what he has got from *Shabdaguchha*, it will rejuvenate him and me as well.

I do not know what to say, just waiting for the blessing of God and dreaming that it is on his hand.

Thanks & regards,

Surya Kiran Das, Kokata

11 July, 2011

16.

Hi,

I safely arrived in the wonderful HONGKONG airport. My next trip on way to Melbourne will start at 10 a.m.; gate number is 42. I had a very good journey from Dhaka. The Dragon Airlines people took very good care of me and gave me very good seat; so I could spread my long legs comfortably. Eventhough I was a bit overweight, they did not mind at all. They admitted the fact that books carry more weight than all other worldly materials.

Wish you keep in touch. Stay well.

Yours

Nirmalendu Goon

28 July, 2011

CONTRIBUTORS:

Aeronwy Thomas (1943-2009), born in London, predominately brought up in Laugharne, South Wales, she is the daughter of Dylan and Caitlin Thomas. She is the author of many books, including *Burning Bridges* (Cross-Cultural Communications, 2008). In 2006, with Peter Thabit Jones, she featured in the first-ever Dylan Thomas Tribute Tour of America, organized by CCC.

Arbindu Chakroborty* is the editor of the little mag, *maduli*. He lives in Bhanga, Faridpur.

Bishnupada Ray is an Associate Professor of English at the University of North Bengal, India. His poems have appeared in *Indian Literature*, *New Quest*, *Makata*, *A Hudson View*, *Tonight—An Anthology of World Love Poetry*, *Shabdaguchha* and *Revival*. Three volumes of his poetry have been published by the Writers Workshop, Kolkata, India. He won a Pushcart Prize nomination in 2009.

Caroline Gill* lives with her archaeologist husband, David. She won the international Petra Kenney Poetry Competition (General Section) in 2007. Her poems have been published in the UK, Romania, USA, and India. Caroline’s first chapbook, with America’s John Dotson, is forthcoming from The Seventh Quarry Press and Cross-Cultural Communications. c.gill@davidgill.co.uk

Chanchal Mahmud* lives in Cyprus where he studies hotel management. His first book is scheduled to publish in February jointly with two of his friends.

David Gill* is a Reader in Mediterranean Archaeology at Swansea University. His poetry is inspired by his fieldwork. “From Syracuse to Manhattan” was published by the American School of Classical Studies at Athens. d.w.j.gill@gmail.com

Ekok Soubir is a 7th grade student at the Scholars’ Academy in New York. He previously designed a few book covers and contributed his artwork and poetry to *Asbestos* and *Shabdaguchha*.

Hasan Sabbir* will publish his first book of poetry in 2012. He is a computer specialist who owns a family business. Mr. Sabbir lives in Magura.

Hassanal Abdullah teaches math at Washington Irving High School in NYC. He introduced *Swatantra Sonnets* (1998) and is the author of 21 books in various genres, also a 314-page epic. He edits *Shabdaguchha*, a bilingual international poetry journal, which is available in print and on the Internet.

Izfandior Arion* graduated from Dhaka University (2002) where he was a Microbiology major. He knows numerous languages and is the president of the Lekhok Shongo.

Jean Salkild* lives in Swansea. Her love of travel has provided a rich archive of ideas for her writing. She has regularly contributed poems to *The Seventh Quarry* magazine. Her first chapbook—with New York’s Sultan Catto—will appear in 2012 from The Seventh Quarry Press and Cross-Cultural Communications. jsalkild@btinternet.com

Lynn Hopkins* was born in the Amman Valley, is bilingual, but loves to write in English. Despite many adversities in life, she is now enjoying a period of self-development. Her first book of poetry, *Creatures of a Dead Community*, was published by The Seventh Quarry Press in 2011. lynn.hopkins@tiscali.co.uk

Mahmoud Darwish* (1941 – 2008) was a Palestinian poet and author who won numerous awards for his literary contributions and was regarded as one of the finest contemporary world poets. Darwish published over thirty volumes of poetry and eight books of prose.

Matin Raihan is the author of three collections of poetry. He previously worked for the *Daily Janakantha* and now is a Bangla Academy Fellow.

Mohammed Aatur Rahman is the founder of the Bangla School in Bronx. He is the author of four books including *Rubaiyat*, which he translated from English to Bengali. His first book of poetry, *Faguner Kachra*, is going to be published in February, 2012. Mr. Rahman works for the NYC Dept of Education.

Naznin Seamon finished her BA (2008) and MA (2011) in English literature from Queens College of CUNY and now works as a High School ESL teacher. She is an author of 3 books including two collections of poetry and a collection of short story, and the recipient of the Shabdaguchha Poetry Award 2007 in postmodern Bengali Poetry.

Nirmal Gope* recently finished his Masters and now works as a banker. His first book is scheduled to be published on February 2012, from Dhaka, jointly with two other friends.

Pallav Bandyopadhaya* is a Bengali poet from West Bengal, India.

Peter Thabit Jones is the author of ten books of poetry and a published verse drama. Editor and founder of *The Seventh Quarry*, he co-authored (with Aeronwy Thomas, Dylan Thomas's daughter) the first-ever *Dylan Thomas Walking Tour of Greenwich Village, New York*, 2008, which is now a commercial tour run weekly by New York Fun Tours. thabitjones@btinternet.com

Prabir Das is the author of 15 books of verse including his *Selected Poems*(2011) published in cooperation with *Shabdaguchha*. He edits a Bengali quarterly, *Ajker Kobita*, form Shantinikatan. Mr. Das is the *Shabdaguchha* correspondent in India.

Rassel Ahmed is a student of Dhaka College. He is the nominee of the Shabdaguchha Poetry Award 2011. His first book is scheduled to publish in February, 2012 jointly with Nirmal Gope and Chanchal Mahmud.

Rizwanul Islam Rudra, poet and a young film maker, has contributed to literary supplements and magazines published from Dhaka and elsewhere in Bangladesh. He now lives in Australia.

Sabhyasachi Hazra is a poet from West Bengal, India.

Sonali Begum* graduated from Presidency College, Kolkata. She is the author of eight collections of poetry.

Stanley H. Barkan was New York City's 1991 Poetry Teacher of the Year and the 1996 winner of the Poor Richard's Award, "The Best of the Small Presses." As publisher of Cross-Cultural Communications, now in its 40th anniversary year, he has produced some 400 titles in 50 different languages. His own work has been published in 15 collections, including *Crossings*, a bilingual (English-Russian) chapbook translated by Aleksey Dayen.

Subhas Robidas* is a poet and activist lives in Murshidabad, India.

Subir Sarkar is the author of 12 collections of poetry and the recipient of the *Kobita Pakshik* award. After finishing his MA, he also received a diploma in Journalism and Mass Communication. Mr. Sarkar is a teacher.

Syed Mohammad Masuk* (1939-2011) recently died in New York. In his youth he was befriended with Al Mahmud and Sakti Chattopadhyay, two major Bengali Modern poets. But, he did not publish his own work much. He worked for the Ministry of Industry of Bangladesh as a Labor Inspector. The poem published here in this issue was selected before his sudden death of cancer.

Uday Shankar Durjay lives in London. He is the editor of a little mag, *Spandan*. He published three chap books jointly with his friends.

Urmila Chakraborty*, formerly a Professor of English literature in a university, has published seven collections of poems in Bengali and one novel in English.

*First appearance on *Shabdaguchha*

২০১২ বই মেলায় প্রকাশিত হচ্ছে

কবিতা:

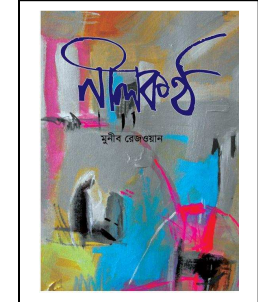
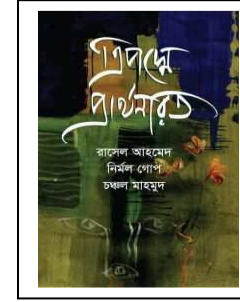
ক্যাফের কবিতা, হাসানআল আব্দুল্লাহ, সাহিত্য বিকাশ

ত্রিপুরা প্রার্থনারত, যৌথ কাব্যগ্রন্থ: রাসেল আহমেদ, নির্মল গোপ ও

চঞ্চল মাহমুদ, ভাষাচিত্র

নীলকণ্ঠ, মুনীর রেজওয়ান, নন্দিতা প্রকাশন

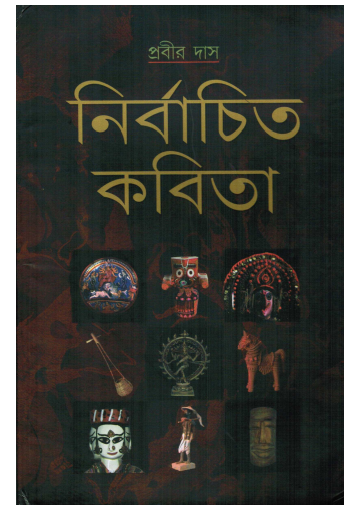
ফাণ্ডনের কড়চা, মোহাম্মদ আতাউর রহমান, লেবুভাই ফাউন্ডেশন



প্রবন্ধ:

নারী ও কবিতার কাছাকাছি, হাসানআল আব্দুল্লাহ, অনন্যা

উত্তরাধুনিক তিন কবি, রেজা নুর, অনন্যা



প্রকাশিত হলো

প্রবীর দাস-এর

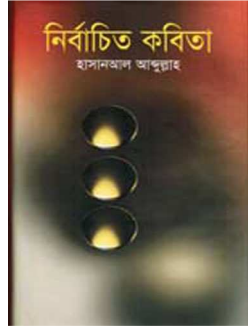
নির্বাচিত কবিতা

প্রকাশক:

শব্দগুচ্ছ-র সহযোগিতায়

পত্রলেখা, কলকাতা

পৃষ্ঠা: ১৩৬, মূল্য: ৭০ টাকা



হাসানআল আব্দুল্লাহ'র নির্বাচিত কবিতা

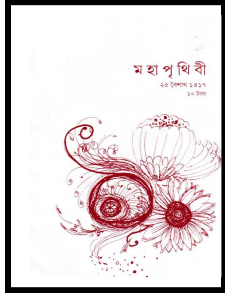
১৯৯০ থেকে ২০১০ এই বিশ বছরে
প্রকাশিত কবির ১০ খানা কাব্যগ্রন্থ
থেকে সঙ্কলিত

প্রচ্ছদ: প্রব এষ, মূল্য: ৩০০ টাকা
প্রকাশক: অনন্যা
বইমেলা. ২০১০



নাজনীন সীমন-এর নতুন কবিতার বই একটি বিড়াল ও আমার দুঃখ

শব্দগুচ্ছ প্রেস, বইমেলা, ২০১১
মূল্য: ৫ ডলার
প্রচ্ছদ: হাসানআল আব্দুল্লাহ



মহাপৃথিবী

শব্দ রক্ষিত সম্পাদিত ত্রৈমাসিক এই কবিতার
কাগজটি প্রকাশিত হচ্ছে ৪১ বছর ধরে

কবিতা পাঠানোর ঠিকানা:

Mahaprithivi
Birinchiberia, Purba Sreekrishnapur,
Purba Midnapore 721635, W. B., INDIA

হালাল মাংশ, মাছ, মশলাপাতি ও তরতাজা সজির জন্যে

পসরা

আপনাদের নিকটতম ধোসারী, সুলভ মূল্যের নিশ্চয়তা দিচ্ছে
আমরা সপ্তাহে সাতদিনই খোলা থাকি

ফ্রি ডেলিভারীর ব্যবস্থা আছে

যোগাযোগ: পসরা ইনক ৪৫-৩৯ Parsons Blvd, Jamaica, NY 11432

Phone: (718) 658 6676

CONTRIBUTORS

**Aeronwy Thomas Arbindu Chakroborty Bishnupada Ray
Caroline Gill David Gill Ekok Soubir Hasan Sabbir
Hassanal Abdullah Humayun Azad Izfandior Arión
Jean Salkilld
Lynn Hopkins Mahmoud Darwish Matin Raihan
Mohammed Aatur Rahman Naznin Seamon
Pallav Bandyopadhaya Peter Thabit Jones Prabir Das
Rassel Ahmed Nirmal Gope
Chanchal Mahmud Rizwanul Islam Rudra
Sabbyasachi Hazra Sonali Begum
Stanley H. Barkan
Subhas Robidas Subir Sarkar Syed Mohammad Masuk
Uday Shankar Durjay Urmila Chakroborty**

Yes, I'm a fan of *Shabdaguchha*, and,
especially, its courageous and
talented poet-translator-editor-
publisher.

—Stanley H. Barkan

Shabdaguchha Press

Woodhaven, New York

ISSN 1531-2038