

Editor: Hassanal Abdullah হাসানআল আব্দুল্লাহ

Advisor: Jyotirmoy Datta জ্যোতির্ময় দত্ত

Assistant Editor: Naznin Seamon নাজনীন সীমন

Consulting Editor: Joan Digby (US), Shameem Chawdhury (BD)

Correspondents: Peter Thabit Jones (UK)

Prabir Das (India)

Special Correspondent: Romel Rahman, Roni Adhikari (Dhaka)

Copyright © 2021 by Shabdaguchha Press

All right Reserved

©Logo: Najib Tareque

Shabdaguchha, a Bilingual (Bengali-English) Poetry Magazine, Published by the editor, from Shabdaguchha Press. Subscription rate is \$12 per year in the United States and \$15 in other countries. To subscribe, please send check or money order in US Dollar payable to Shabdaguchha.

All correspondence and subscriptions should be addressed to the editor:

Shabdaguchha, 85-22 85th street, Woodhaven, NY 11421, USA.

Phone: (718) 849 2617 E-mail: habdu056@aol.com

shabdaguchha@gmail.com, shabdaweb@aol.com

Web Site: <http://www.shabdaguchha.com>

Shabdaguchha accepts submission throughout the whole year. Poetry, written in Bengali, English or translated from any language to these two languages, is always welcome. Book review and news on poets and poetry could also be sent. Each submission should accompany with a short bio of the author. E-mail submissions are more appreciated, but Bengali written in English alphabet is not acceptable.

Shabdaguchha Press

Woodhaven, New York

ISSN 1531-2038

Cover Photo: Katarzyna Georgiou, Poland

Poets from Armenia Bangladesh India Israel
Kurdistan Poland Taiwan Ukrain and USA

Editor: Hassanal Abdullah

Amir Or

YEARS

Years have passed, he has a family,
 a boy and a girl have grown up almost unnoticed—
 when his friend's belly swelled, he married her
 under the wedding canopy, as decreed.
 His hair has already turned gray,
 and he has a permanent post in the office;
 it's not that bad to live without love
 (he has a car, and more importantly—good health).
 His secretary, Amity, suffices for this—
 breaking daily routine with easy sex;
 he empties his emptiness into hers,
 passes his days pleasantly enough.
 The hourglass is growing empty,
 and what's left? To eat and drink.

Translated from the Hebrew by Seth Michelson

Amir Or

বছরগুলো

বছরগুলো ঘুরে যাবার আগে তার একটি সংসার হয়েছিলো,
 একটি ছেলে ও একটি মেয়ে বেড়ে উঠেছিলো অনেকটা অজান্তেই—
 বান্ধবির পেটে সন্তানের চিহ্ন স্পষ্ট হয়ে উঠলেই
 বিয়ের সামিয়ানার নিচে কাবিননামায় সই করেছিলো তারা।
 ইতিমধ্যে তার চুলও পেকে গেছে,
 তাছাড়া অফিসেও তার এখন স্থায়ী চাকরী;
 ভালবাসা ছাড়া বেঁচে থাকাটা তেমন মন্দ নয় একেবারে
 (গাড়ি আছে, সবচে' গুরুত্বপূর্ণ হলো শরীরও থাকছে রোগমুক্ত)।
 আর অফিস সেক্রেটারি মেয়েটি, অ্যামিটি, যথেষ্ট সহযোগী—
 প্রতিদিনের নিয়মিত কাজের ফাঁকে সহজ সঙ্গমে তাকে
 পরিতৃপ্ত করে তোলে, যার ভেতরে তার শূন্যতাকে ঢেলে
 সময় বেশ আনন্দেই কাটে যায়। সে বুঝতে পারে,
 বালিঘড়ি আস্তে আস্তে শূন্য হয়ে উঠছে,
 তার আর কিইবা বাকি থাকার কথা, আহাৰ ও মদ্যপান ছাড়া?

Translated into Bengali by Hassanal Abdullah

Israel

Lee Kuei-Shien

FREEDOMS IN DIFFERENCE

In the park
the birds on the trees spaced apart by the trail
are singing different tones.
One flies coming while another going
in different postures.
When a couple fly at same time
one flies eastwards while another westwards
selecting different directions.
When a couple fly to rest on same tree
one stops on upper branch while another on lower
perching at different levels.
After all, does the loneliness originate from the freedom
or the freedom produces the loneliness?

Lee Kuei-Shien

নানাবিধ স্বাধীনতা

পার্ক, গাছে গাছে
নানাবিধ ব্যবধানে বসেছে পাখিরা,
নানা সুরে ধরেছে তাদের গান।
একটা যখন যাচ্ছে উড়ে, একটা তখন
যাচ্ছে সরে হয়তো আরেক ডালে।
আবার যখন একই সাথে উড়ছে যুগল পাখি
হয়তো একটি পূর্ব দিকে, অন্যটি পশ্চিমে,
দু'টি বেছে নিচ্ছে দু'টি পথ।
আবার গাছে ফিরলে দু'টি
একটি বসছে অন্য থেকে দূরের আরেক ডালে,
একটি হয়তো উঁচু ডালে,
অন্যটি নিচুতে। তাহলে কি একাকিত্ব
স্বাধীনতার থেকে, নাকি স্বাধীনতা
আসছে নিজের একাকিত্ব বেয়ে?

Translated into Bengali by Hassanul Abdullah

Taiwan

Dariusz Tomasz Lebioda

BLACK SILK

I stand by the side of the road
not larger than a lady bug or moth

not larger than the tear of a crow
or the pit of an apricot

not larger than a grain of flax
or eyelash of a doe

—fearfully I lift
up my head and

listen to the radiance
of the black silk

of eternity

*Translated from the Polish into English
by Adam Szyper & Stanley H. Barkan*

Dariusz Tomasz Lebioda

কালো সিল্ক

আমি রাস্তার কিনার ঘেষে দাঁড়াই
লেডি বাগ বা শুয়োপোকার থেকে বড়ো নই

কাকের চোখের এক ফোঁটা জল
কিন্মা এপ্রিকোটের গর্ত থেকে বড়ো নই

অতিক্ষুদ্র একটি তিসি
কিন্মা হরিণীর চোখের থেকে বড়ো নই

সন্তর্পনে আমি
মাথা তুলি এবং

কালো রেশমের
উজ্জ্বলতা দেখি

অনন্তকাল

Translated into Bengali by Hassanal Abdullah

Poland

Stanley Moss

MURDER

The great poet murderer Chairman Mao
wrote nothing like a revolutionary sonnet
in calligraphy. Forever, then, and now
even if you can't read it, his poetry is beautiful.
After the Long March the great famine came,
people ate less than rats, blood was champagne.
Mao Zedong was milk, the one tit
that allowed the infant China to exist.
Mao's first wife was mentally ill, he said,
"I'll make her a sane, happy communist."
He sent her to Moscow for ten red,
red years, Mao's favorite color, not the green
green that Lorca loved. Mao let temples
stand, but he cut off the heads of Buddhas.
He could write a poem beautifully simple,
a gift with a *Little Red Book* to the people
the same day murder a village of do-gooders.
I paint good news on a krater, neither fake;
the word poetry comes from the Greek to make,
the Chinese character is to keep.
A rattlesnake, I want to make and keep.

* * *

I thought of murdering a lady
who was destroying my son, the reason
I sent her roses wrapped in poison ivy.
April. T.S. Eliot dedicated *The Waste Land*
to *il miglior fabbro* Ezra Pound.
With breeding lilacs in hand
Pound cheered, raved for Mussolini.
He wished all the Jews were gassed
in death camps. In the end he repented,

he pitied himself, he said his life was a mistake.
There were great poet meanies,
Neruda was a kind Stalinist, alas.
There was one Jorge Luis Borges,
one Paul Celan, one Seamus Heaney.
The ship of life is sinking, poetry is a lifeboat,
wintery death murders, poets give us an overcoat.
Roethke was a racist. I don't see Theodore
waltzing at lynchings. (I see anti-Semites galore,
from the empire state's cellar to the top floor.)
Will Burroughs, writer, "gunshot painter," shot
his wife dead, both of them on H and pot.
I believe in the very right and very wrong,
not sin. Nothing is worse than murdering,
I've heard someone murdering a song.
There's still an electric chair at Sing Sing,
I had a distant cousin who sat in it,
a poet did not throw the switch.
Anyway, the Lord was mistaken to think
"I'll murder" is the same as doing it.
I'm going uphill, I'll never reach the summit.
I sew a poem together stitch by stitch.
Camels pass through the eye of a needle,
the devil plays hymns on a fiddle.
The days of our years are threescore and ten,
rich men get more years than poor men.

* * *

I cannot forget great poet and murderer Mao
not soon or after, now,
disguised, I will sip his cup of tea.
I will stir every line with the spoon, "kill."
Kill. I is a dangerous word. Never forget
Kill. the pronoun we confiscates private property.
Kill. Alone, Mao's ideas are not private property.
Kill. Dine with two people, three can't keep a secret.

Kill. One child take care. If you beget
Kill. a girl, should you want to keep her, you have a debt,
Kill. you owe a son to the people's army.
Kill. A puppy sandwich tastes better than salami.
Kill. Peasants and factory workers know by heart
Kill. the poetry of Tu Fu.
Kill. Buddhist death is a work of art.
Kill. I still want poetry that "makes it new."
Kill. Suffering and grief are teachers.
Kill. if life were cinema, life's one reel
Kill. life is not a double feature.
Kill. Be civil, run away from evil,
Kill. beware of the white peril.

New York

John Digby

VOCES FROM THE CATHEDRAL OF MEMORY

I answer from the womb in a rage
where the black filigree of a burnt sun
shifts and moves like a passing glance
across the hazy landscape of a mirror
in memory I name my friends one by one
and hear their voice fall like footsteps
retreating as if they were dropping into
the past where we become children again
but bearded and childish playing games
in some dark dusty corner of a school-room
I return to sleep hearing their voices
calling me calling me back to linger to stay
to watch the sun dance on a pin-head in rage

BEFORE DAY APPEARS

Time your heart-beat
Palpitates in my hand
It's as black as a bat's dream
Of a cave deep inside the moon

You whisper to me
That all roads lead to a solitary star
So distant that I could reach out
And touch it

I hear you chanting
The names of all stars
And one by one
They disappear into the darkness
Leaving swirling holes

Where the peppery hair of the wind fans
Its flames down corridors of memory
Distant grating in the opening fist of space

Time I hear you singing
And your song becomes a river
In which the darkness sparkles
Like the glittering fingers of fear
Before the day appears
With its terrible fins of red

John Digby, *To Amuse a Shrinking Sun*, Anvil Press Poetry, 1985

John Digby, *Sailing Away from Night*, Anvil Press Poetry and Kayak Books,
1978

New York

Stanley H. Barkan

A SINGER CHARACTER

Covered with the contempt
of waitresses, doormen, and bus drivers,
Herman slowly walked along Second Avenue
wondering what he should do next.
The few coins in his pocket
wouldn't even buy another cup of coffee,
and he hardly had the strength to continue
on to the Second Avenue Restaurant
on the corner of East Tenth Street
where all his old friends used to gather
talking of poetry and stories and Socialism
and the failed brotherhood of Communism.
Yiddish still flutters in the air
like the ghost of a moth around a streetlamp.
Voices still echo from the alleys
of Krochmolna Street in Warsaw.
Suhl, Menke, Preil—all gone now.
And Herman?—he's just a figment
of my overwrought imagination.

New York

Joan Digby

TRAPPED

How swift can happiness go?
“*Swifter than arrow from Tartar’s bow*”
Arial said.

Then he fled
and left me
in the cleft
of this pine tree.

VOID

You have drifted so far away
that I can no longer detect
even an atom of your voice
or hope that one day
you will appear like a miracle
that I don’t believe in.

My sadness expands
as morning comes later
and evening darkness earlier.

Light and love have vanished
with you and left me void.

New York

Mohammad Nurul Huda

JABBAR’S WRESTLING UNDER WATER

They said, “There comes a cyclone.”
Father cried out, “let it come, let it come.”
He, in whose stomach there is always a cyclone,
Has fastened his life to the waves of the sea;
So let the cyclone really hit today.

Tying his heart with his chest in mid-sea
Father stayed in Sonadia, that night, too,
Accompanied by his own youth,
His shampan was his courage;
Father’s chest like the surging waves.

As the water rose, father said,
“O sea, cutting your bosom open
I have gathered my food and clothes for forty years;
This is how my body was grown
By what you offered all these years;
In return, do you want me today as a sacrifice?”

Like a whale the sea opened its mouth,
Father cried out, the sea roared;
Jabbar’s wrestling began under water
One wrestler is my father, the other is the Bay of Bengal

Translated from the Bengali by Carolyn Wright with the poet

THE LAMENT

Mother is weeping, father is weeping too,
Weeping too is the darling’s soul.
On the waves my darling’s soul is sandpiper.

The sandpiper flies beyond Kutubdia's outer sea.
The home of the darling's father and grandfather was at
Gomatali.
The night's cyclone—the naked plunderers—
Have robbed him of everything.
Now there is nothing but an endless sea before the darling.

O sea, people love you so much that
They drown in your water and float on it, too.

Bodies are floating one after another like heavenly rafts.
Men in processions on the sea—what a strange game!
Men came empty-handed, they are leaving empty-handed too
The cyclone has topped, but the cyclone inside never ends.

Translated from the Bengali by Carolyn Wright with the poet

A BIG FAREWELL

My groping fingers bump against your body
Wherever I lay them.

From the dense forest to the breathless sea,
I always see you.
You blink a red-and-green signal
At every crossroad
Or at every bend of this aging world.

Yet there is nausea in every human heart,
Flowers held on palms fade fast,
Destiny changes like fleeting time
And from the pillow in my bed
Drifts fluffy wools of cotton.
Walking away from the blue beach,

Walking against the wind
Someone writes with his fingers on the
Bright canvas of the sky:
“Shutnuka, a big farewell to you too from today.”

Translated from the Bengali by M. Harunur Rashid

Jabbor, was a famous wrestler from Chittagong.
Gomatali, a coastal village of Cox's Bazar, badly damaged in the cyclone of 1991.

Bangladesh

Teodozia Zarivna

POST-WAR LANGUAGE

A one-legged man walks with crutches;
 one footprint and many dots follow him
 as in an endless continuation
 of a present day.
 And, in his footsteps, black as night,
 drags his past
 from which he will not be saved
 by antidepressants,
 or by rehabilitation centres,
 or even by women.
 Because now there are no women—
 they all disappeared
 as if they loved his leg
 but not him, a handsome man, a polyglot.
 He is silent now.
 He has buried all his languages
 where he has buried his friends.
 What are those languages to him?
 None of them is able to describe
 even one battle
 which lasts even one night.
 Which lasts...

Translated from the Ukrainian by Svetlana Ischenko

Ukraine

Danuta Zasada

FIRST DAY IN INDIA

A parrot
 was going up towards the sky
 around the Qutab Minar in New Delhi
 The Minar was straightening up in smog
 The parrot was getting smaller and smaller
 (I didn't know in freedom they could manage so well)
 it has already reached number three story-level
 A group of teenagers in blue uniforms surrounded me
 "Beautiful lady, photo, photo!"
 I felt dizzy
 as I looked up towards the point where a metal ring of the gallery
 was reaching the sky
 "OK, where are you from?"
 they were pressing forward
 while trying out the resistance of my light-skinned body
 The parrot was making miracles of acrobatic tricks
 between the embroidery of the ring
 and passionless Indian sky whitened by the sun
 The Qutab became unsteady
 suddenly it cracked lengthwise along its pink vein of sandstone
 and broke down groaning
 The teenagers
 were repeating again and again a few English sentences
 I realized:
 I had to catch the parrot
 Rise up to the sky with it
 and reach to the point where the metal ring
 was trying to clasp together the indigo pink with the white

Translations from the Polish by the author

Poland

Hassanal Abdullah

TENSION IN ENTANGLED KITES

I write my poem today modeling you.
The breath of earthen letters ascend your veins
create your torso and bust.

I write my poem today modeling you—
the way Renoir stroked his brushes
on the canvas to create the perfect nude.

I tie my eyes to the bells at your feet,
ascend up the hips to the fountain
cleavage, moistened by its nectar.
I write my poem today modeling you.

The lake at the end of the estuary of your hips
will never go dry, nor ever love,
my eyes thirsting for you, incredible happiness,
nor feeling, the serpent's enjoyment—
I write on my poem modeling you.

I taste light in the pools left by the receding
water of the briny sea—
not ending in any dying last wave,
but ceaseless rotation of night, day, glory of movement.
Soon, I am among the sand dunes,
my lips puckered as swimmers.

Modeling on you,
I paint my tenderness on the contour
of your body—
days pass in flowers and fruit,
news from all the poles top to toe.

MY BONES WILL TRAVEL FAR

Whichever way I walk, I walk alone
and every view is of millennia
of despair, I am just a rattling
skeleton; dry sticks that the worms had
fried, and what once were living veins
are now for insects to tunnel.

My breath now is inhaling pollution!
What I write on is parchment torn;
and my own shadow has left my company—
which is why I am no friend of remorse.

My two eyes hanker for sleep, but
sleep has fled those nest. The wild
open wholes no dread for me, nor
has my own house any charm,
its rafters anyway are shaking,
creaky the walls.

What or where then is my home?
Why do I blunder so in the dark?
Maybe the kicks I receive rattling
along the road, are each a flower
in the wreath around my neck.

I was once the owner of my own grave
but was dispossessed by a new comer.
Now that I lack any house or land
where will my seeking bones go
to spread the odor thousand
and thousand years old.

CHATTERING ANDS

When time slips through
my fingers,
When fades even the memory
of the sun,
the red oleander shakes its
stamens cheating the wind,
and my room is no longer
home to love,

then trifles make me lose
the strength of heart,
then I wander away in
the forest of stars
then I am immensely determined
and steady,
then I take my twice-a-day
headache pills—

Then my days are dumb
as my nights,
my head is no longer a nest
for chattering ands, twittering
either-ors.

DESCENT INTO NIGHT

I have returned deep into
the dusk; dense is the night.
I have reached once again
the source where springs
the river of blood, in the primordial
time of Able and Cain.
I have gone behind the lines

of wrath, pain and hate.

I myself am the evening,
I myself am the night,
the first killing.
Standing at the mouth of
the cave of darkness,
I turn my days into nights
into all directions, my days
bursting with words drenched
in arsenic, turning light into
darkness whichever way I look.

MORNING IN COLORADO

Someone just raised the brightness of the sun,
into which I merged.
This solitude, long morning,
rows of houses,
seems as if I have met them before,
making them friends of mine.
The light that your body pours into me,
the amount of feeling generated by
your dynamism, I soak myself
into all this wholeness.

Light grows brighter and brighter.
Faster and faster my distance grows from darkness.
I am seated on a couch of experience softened by
my reading of books, I see time opening up,
I look at poetry as at a bud,
woman, a flowering fountain gyrating.
Rebounding from the mountain
chasing itself as an echo
the song as the sun blazes
immeasurable degrees brighter.

WAKING UP AT FIVE

Waking up: 5 in the morning.
The raven's eye, assassin's red
and we, the wretched of the earth,
once again straighten.
My fevered child fixes its helpless eye,
my wife is in tears, but I shut out
all feeling and step forward.

The vultures have always been daring,
the celebratory howl
of the jackal and the hyena—
the leaves of my taut heart-strings
resonate to every fallen leaf.

Translated from the Bengali by Jyotirmoy Datta

New York

Bishnupada Ray

AFTER SEPARATION

let us submit to the paths we have chosen
as much away from each other as it can be
to keep our true being hidden from each other
and do not come back after the fall
the river has dried up in a drought
it is not able to wash our sins
now I know what your feelings are
you feel worse rather than better
I feel neither worse nor better
the tree in the wasteland has sprouted pathos
and no leaves to protect us from the heat
let us walk barefoot on hot earth of volcanic ash
tottering downhill to return to an empty base.

India

Eduard Harents

YEARNING

The shadow of color
is scaling
the scars of day;
walking the serenity
of an encountered dream...

The flower is the secret
of pain;
an introspective smile.
The scion names the sin.

Beyond personal bandages
of prayer,
the self-denial of a tree
is as much bright
as warm are the hands
of night.

I am freezing... your name.

After so much pious,
loveless nights,
I have no idea from which
muscle of time,
but storms are ringing from myself
apparently sweeping away all my
morns, which
remained punched like that
up till now

like the shoes
of a gold medalist student...

Interesting:
that much rich, so sonorous,
to which gates
will my evening—one day—
tinkle?

I know, I will wake up someday
from the mystical dinner,
will wear my father's
damaged footsteps
as little pockets
filled with immeasurable love...
Can my days—I wonder—
scale that much unbearable
lightness?

Translated from the Armenian by Harout Vartanian

Armenia

Norbert Góra

SEEDS OF DISTRUST

The distance must be kept,
contactless community,
closeness like a forbidden thing
has been already banned.

Day by day
seeds of distrust grow,
they came to fertile ground
and finally, they will cover
homes, streets, entire cities,
no one will look
beyond suspicion,
trailer from life
after the pestilence.

Poland

Mohammad Zaman

HIBISCUS

I come to you, hibiscus rosa-sinensis,
you—who choose to consort with Kali;

the dark goddess who wears skull necklace,
and corset braided with torn human arms;

tongue darting out; lapping up every drop of
demonic blood—that's the story; story, that is not:

Let her be the namesake, force of time—
outside the constraints of space-time;

primordial, amorphous; nurturing and in turn
devouring; essence of all that was, and is ...

Dark she is—thus before the birth of light
and after the end of all that will be...

Temperature is high, pressure is up and the pot cracking;
I come to you, hibiscus; take me into the bosom of your

infinite consort and beyond...

New York

Hussein Habasch

HEARTBREAK

I have no homeland on the walls of which I can scribble
 With children's chalk:
 "Long live my homeland."
 I have no homeland to sip in the morning
 With my morning coffee,
 At sunrise as warmth covers it.
 I have no homeland that can breathe through my lungs
 And through whose lungs I can in turn breathe
 Whose husky voice I can be
 And which can in turn my voice be
 I can be the villain, the brawler, the rebel, the stubborn
 While it is the sage, the judicious, the gracious, the large-
 souled.
 I have no homeland to write on the brass door plate
 Of one of its houses:
 "This is the house of Hussein Habasch
 welcome friends"
 I have no homeland in whose pubs I can get drunk
 Until very late at night
 In whose streets I can hang around
 And in my heart it can in turn hang around
 A homeland I can wear and which in turn can wear me
 A homeland I can gently reproach
 And which in turn can gently reproach me
 Just like friends.
 I have no homeland.

Translated from the Kurdish by Norddine Zouitni

SAD KURDISH POEMS

I read sad Kurdish poems
 Yesterday I saw a dead bird
 Lying on the roadside
 I carried it gently into my palm
 Which I curved inward like a nest
 I took it to the cemetery
 And buried it in a tiny grave shaped like my heart.
 Today I saw a crushed rose!
 I picked its torn petals very gently
 And put them on the bird's epitaph
 The one I saw yesterday
 Lying dead on the roadside.
 I'll probably carry on
 Reading sad poems.

Translated from the Kurdish by Norddine Zouitni

TOMORROW YOU WILL BE AN OLD MAN

(For me, in a quarter of a century, more or less)

Tomorrow you will be an old man
 The cane always with you
 You will walk alone
 You will mutter to yourself like all old geezers do
 You will become obstinate, hard of hearing, and slow
 You will ask for help when you need it
 and no one will respond
 You will dream of the past
 and the good old days
 While your grandson will think of the future
 and days to come
 You will curse this vapid generation
 Repeating like a broken record
 How wonderful our generation was

You will be the butt of jokes in the family
 They will laugh at you and your positions
 which you think are the right ones
 Your lips will let a sarcastic smile
 whenever they mention words like stubbornness,
 vigor, and faith in the future
 You might even laugh
 Your bones will soften
 Sicknesses will roam freely in your body
 without permission
 All your desires will be extinguished
 except the desire to die
 There will be no friend or companion
 Loneliness will be your support and comrade
 You will always be ready to depart
 The threshold of the grave will entice you and keep you
 company
 All the angels will betray you and leave
 Only Azrael will approach you as a last friend
 Perhaps you will say just as you are about to go:
 If I die, burry me here in the strangers' cemetery
 Perhaps these words
 will be your final wish.

Translated from the Kurdish by Sinan Anton

BEETHOVEN AND KURDS

I look at Beethoven's figure
 He appears sad
 Crowds of Kurds
 inspect the city center with their steps
 Nothing dwells in them except longing
 Beethoven cries

I look at the Rhine

cleaving the city into two
 It appears sad
 Is it sad for the Euphrates?
 The Euphrates is sad.

Translated from the Kurdish by Sinan Anton

A ROSE TO THE HEART OF LIFE

Our madness to draw
 Our madness to write
 Our madness to give every day,
 A rose to the heart of life
 Our madness won't win my love!

Their madness to fight
 Their madness to kill
 Their madness to aim every day
 A bullet to the heart of life
 Their madness will win my love!

We will be defeated my love
 I know that.
 They will conquer my love
 You know that.

But nevertheless we will draw,
 write and give every day
 A rose to the heart of life.

Translated from the Kurdish by Muna Zinati

Kurdistan

Syeda Anika Mansur

ORDINARILY EXTRAORDINARY

Barefoot, bristle grass, on the hilltop
 She glides under the pine trees
 that wave their leafy hands in a trance
 Along with the melodies
 of curly brunette hair that flows with her dance.
 Skylarks began singing Clarinet Concerto
 at her olive smiled glance,
 Sun and Moon both forget their schedules
 And join at a time to witness her unforgettable charms,
 Even the envious Venus peaks at her through the awed clouds.
 She, on the other hand, admires all those who surround,
 unaware of her charms.
 Perhaps that's what makes her so ordinarily extraordinary,
 That she sees beauty in everyone without
 Pridefully acknowledging her own.
 That she finds herself to be simply a country girl,
 Lost in her simple world.

WITHIN THESE DARK WALLS

Darkness peaks in broad daylight
 Inside my somber chamber,
 I hang curtains of creamy yellow
 And color my walls in white.
 And yet, there's no sign of scintillating rays bursting through;
 As if night's eternal dome has encaged my chamber.
 Or is it only a reflection
 Of the darkness that looms over my heart;
 Which sprouts into vines,
 Engulfing all that I am and I possess into an ageless blackout.

IRREPARABLE WOUND

I closed the gates of my heart
 To my friends and foes,
 This journey of loneliness
 I will travel alone.
 None can understand the depths,
 Of my open wound
 I stitch it again,
 And again it erupts.
 This wound can never be fully healed
 Or sealed away
 To a corner of my remaining life;
 It comes crashing, with searing pain.
 This hole in my chest that opened up,
 No doctor or healer or sage can close,
 Forever it will remain
 And bleed an endless ocean.
 The Atlantic, Pacific
 All the seas and oceans
 Can't be compared with the growing depths
 Of my ocean of agony;
 Only children devoted to their mothers
 Who watched her take every last breath,
 Who gave her last burying rites
 And left her in the grave
 Never to see her smile,
 feel her gentle touch,
 hear her sweet voice,
 give a tender hug...
 Only they can feel my open wound,
 Understand there's no end
 No shore to this ocean of agony
 I now bear in my chest.

Bangladesh

Adriana Florentino

RECOVERING FROM THE SUN

The sun called and offered me a bathe.
Staring deeply in its eyes waiting to go blind;
It kept my attention.
With its rays glued to my iris
I kept looking
hoping I might see what's on the other side of it.
The Sun.
My best friend
so close yet so far apart I can't see anything at all.
Did it get me? Did it happen yet? Am I melting?
It doesn't hurt. Well was it supposed to?
I was only meant to get a bathe with her
But it burned me too.
Sunburn on me?
Damn, how long were my eyes gone?
My fleshy brown skin don't usually act like that.
Where's the sun kiss, the glow, the moment we just shared?
What happened to the look she gave me? All warm and sweet.
I miss it.

New York

Book Reviews:

Under the Thin Layers of Light in Polish

By Dr. Piotr Chrzczonowicz

The famous Hindu teacher, Satya Sai Baba, preached that there is one God—the God of love, one religion—the religion of love, and one caste—the caste of humanity.

In Hassanal Abdullah's poetry, the world and the roles of people are understood in this syncretic approach. The essence of his poetics transcends the boundaries of race, skin color and origin. He depicts a human reality in which the lyrical subject seeks meaning and values.

He lays to rest in a poetic coffin the brutal experiences of life including the decomposition of matter, which is only a garment, a mask in the game of roles assigned to man during his struggle for meaning and survival.

What sense can we make of religions when the followers of Krishna, Muhammad or Jesus kill a man in the name of faith, or when profane passion passes for love?

The lyrical subject of Abdullah's poems is consistently realistic; it moves in the semantics of simple words, covered by metaphor, as well as a voice of protest and cry for reconciliation, harmony found in the language of poetry. They are clear and transparent; they flow like a holy river in the world of the concrete.

"Go, go on to offer the golden touch.
Love is quietly seated in life's storehouse.
Leaves and grass bestow their debt for soil,
rivers begin to giggle in stars' reflection.

...

... I, too, have spread my sari's end,

to welcome whatever satisfies my mind's emptiness."

The protagonist looks for love; he wanders like Dante towards hell, here to earth, where seagulls wipe tears, dirty waves pulse, and reality speak with scarlet cruelty. Civilization based on greed, jealousy, and fear becomes *ex post* hell.

The recipient of his poetic message is called to overcome the fears and horrors of the path of the fallen postmodern civilization. The world is beautiful, he asserts, and "birds lay their beautiful wings in the sky."

Earth has been the locus of terrorism for centuries. People who are tired, bleeding out, build caverns of racism in their heart. The serpent from creation and the dawn of history continues to haunt and threaten human accomplishments.

Such an interpretation of history gives God the attributes of evil, and thoughtless multitudes of ages destroy "the precious words of poetic verses." Here, poetry is an antidote and a cure for the madness of wars and terrorism. It dissolves the Gordian loops of blind hate throughout time.

The medicine for destroying evil of this world is "the holy poets of Vishnuism Madhusudan Dutt or Rabindranath Tagore," that give direction to the lands of Africa and Asia—lands bathed with blood.

The word has the power to change the world just as Mahatma Gandhi changed the course of history. It tears the veil of darkness, the atomic gurgle of information, violations of human rights, murder, and death of the spirit.

The lyrical subject, together with the recipient seek strength to arise and give the world the solar power of hope. And who inhabits this kind of world? "Maybe, a pimp or a well-known alcoholic...the Beatniks and the street-dog-like Lesbian movement. ...A drunken relative of Shakespeare, ...the refugee-time... and a dozen wine bottles dazzled between the human race and its growing civility." Although the poet does

not assess the Tower of Babel, we experience the pain of emigrants in a foreign land, in fact intolerance is defined in the language of everyday life.

The choice is up to the recipient to determine what the world will be, what kind of civilization it will be and what direction humanity will give it.

"The love that deposited its dew in clusters,
sparkling, rains down on the fingertips
to find another realm of imaginary world.
Darkness stands still in praying for light,
as the forest swings in extended ecstasy—
love winds through the vital vine of desire.

(A House on the Green 11)

In Abdullah's vision, only love and the life-giving water of eternal poetry can resurrect dead plants to "eternal power". This puts this poetry as a voice on the ecology of the world of human values. Neither religions and systems of theology, nor political doctrines will create a friendly human world—only poetry.

The power of the word expressed in poetry transcends racism, terrorism, systems of oppression, and the enslavement of individuals over generations. God lives like an idea in the heart and essence of these words, although the poet puts forward the thesis:

"When God is dead,
I will stop writing poems
and believe me my lady,
I'll be in bed with you
for three consecutive days and nights
and will never be separated."

(When God is Dead)

Hassanal Abdullah is a Bengali-American poet, novelist, literary critic and translator. His global vision crosses the

borders of states, systems, religions. His volume of poetry, *Under Thin Layers of Light* earned him the Homer Medal of Poetry and Art awarded in China/2016. His work has been translated by poets from many different continents. His innovative forms and voice reach an intercontinental and multicultural audience, transmitting his essential message that poetry is an invaluable voice in the world of communication of dehumanized images of the everyday life of this century.

Translated from the Polish by Katarzyna Georgiou

Review of the volume of Hassanal Abdullah *Under Thin Layers of Light*, translated by Katarzyna Georgiou, by Dr. Piotr Chrzczonowicz, translated from Polish by Katarzyna Georgiou.

In Search of Bangladeshi Poetry: Hassanal Abdullah's Volatile Anthology

By Bill Wolak

Contemporary Bangladeshi Poetry translated by Hassanal Abdullah offers a captivating introduction to a considerable range of previously unexplored poetry of Bangladesh. This anthology is a long overdue achievement because it is the first attempt to represent the full scope and diversity of modern and contemporary poetry from Bangladesh into well-wrought English translations. Beginning with the generation after the two most well know, modern Bangladeshi poets, Rabindranath Tagore, who was awarded the Nobel Prize for Literature in 1913, and Kazi Nazrul Islam, whose moniker “rebel poet” derives from his astonishing poem “The Rebel” which taunted the Britishers with lines like “I am the king of the great upheaval,” Abdullah’s anthology includes 38 poets who were born between 1917 and 1983.

What kinds of poetry will the reader encounter in this anthology? Well, just about every kind of poem that you might expect from a country that cherishes poetry and the popular song: love poems, prose poems, political poems, elegiac poems, sonnets, occasional poems, poems in numerical sections, philosophical poems, historical poems—in short, a wide range of modes and styles that suitably reflect the major poetical trends of modernism and post-modernism.

Make no mistake, this anthology’s selections are by no means predictable, restrained, subdued, or safe. Quite the contrary. In a country where a writer can be attacked with a machete for a perceived religious insult, these are volatile choices: some offbeat, some unconventional, some heterodox. This much is evident immediately from one of the poems “When God Is Dead” that the translator has selected to represent his own poetry:

When God is dead
I will stop writing poems
and believe me, my lady
I will be in bed with you
for three consecutive days and nights
and will never be separated.

Consequently, there are some utterly spectacular poems in this anthology like “Her Body Turns Red” by Baitullah Quaderee:

I see her dancing like the central glare of alluvial fire.
From her naked thighs and fire-soft sleeping navel,
the aroma of ghee gallops through the air.
Erudite, her body comes up laughing
from a vast reservoir of pre-historic symbols—
the sun kept in it, as if it were her breast mark.
She becomes elegant, even brighter than that—
since the world hides beneath her assembled seat.
Her body gets red from the wild flame.
Her body gets slim from the dancing fire.
Her vagina turns into a flaming star with the dancing fire.
And the flame keeps on burning smoke free
under her consensus,
keeping the scatter history behind.
The sleeping moth of the king
performs the butterfly vow—
I see her dancing like the central glare of alluvial fire,
dancing her navel, the breast mark,
and the eternal burning light as the elusive flint.

What sensuality. What riveting figurative language. Baitullah Quaderee's poems are some of the most remarkable in the anthology, and one can only hope that the translator will offer us more of his work in the future.

Likewise, many of the poems in the anthology are filled with the overflowing elation of love and life. Take for example, Shamsur Rahman's delightful poem “I Become Happy:”

When you sail our remembrance on the
edge of your body, and set a pair of pigeons free,
I become happy.

When you dissolve yourself into a glass of water,
in just a moment to quench my thirst and gaze at me with hope,
I become happy . . .

When you set a rose to my lips
and make me shiver with passion,
I become happy.

When you approach me denouncing the obstacles,
and uplift my torn flag against the wind,
I become happy.

Shamsur Rahman's poem express the exuberance of desire when love functions as a wave uplifting the couple's shared passion. Another such poem that sparkles with expectation is Al Mahmud's “Smile”:

My thoughts are spinning
around you.
I called you by many names.
Once in my youth,
I compared you to a river.
You laughed so hard,
that you could not manage
yourself, falling into my bed
and still could not stop
the excitement—
your limbs waved so much

that I reckoned the whole river was
in my bed.
Your wave did not stop.

On the other hand, in a country whose violent, catastrophic history still resonates palpably, there are poems that reflect that upheaval and misery. “Corpses Smell in the Air” by Rudro Muhammad Shahindullah captures that sense of lingering trauma:

I still smell the corpse in the air
I still see death dancing naked in the street.
I still hear the scream of the women being raped—
has the country forgotten that cruel night of bloodshed? . . .

I can't sleep. I can't sleep at all the entire night.
I hear the screams of the raped woman
in my drowsiness—
I see the rotten corpse floating in the river.
The headless, dog-eaten, dead body
of a woman appears in my vision.
I can't sleep, I can't sleep . . .

These unforgettable, inescapable smells, sights, and sounds cause ever-present anxiety that prevent sleep. Another such example is the poignant “The Martyr Day: February 21”:

Mother will never call her son by his name again!

His name will jingle and spin in around her heart
again and again.
But it will never come to her lips
like a pearl;
it will never spark out of her mouth.

There are also chillingly realistic poems depicting dubious situations that might transpire in any country as in Humayun Azad's “Everything Will Go into the Thugs' Hands:” “I know, everything will go into the thugs' hands, / The prettiest girl will hold the thugs' penises / with her gentle hands and suck them through the night.” The thugs are mirrored by poetry in the midst of their crimes. The thugs, who exist in every country, await justice and the judgement of history.

And yet, there are many unexpected and unique poems to be found in this anthology. Take, for example, Shaheed Quaderi's “The Shining Prostitutes”:

Bring back teenage pleasures through hugs and kisses,
to the people, distorted, deprived, broken-limbed,
and the ones who have lost parental love—
fighting for their riddled existence in muddy water and storm,
are tenderly nursed by your dying breasts.

For moments, I, too, am the tacky king of this false paradise.
Nothing is worthy of what you offer for just a little change.
You are the shining bride of unhealthy times,
spreading the fragrance of life to the vagabonds.
To me, ethics have no worth
but to praise you from the bottom of my heart.

A Whitmanesque poem in praise of prostitutes without irony or sarcasm is about the last thing one expects to find in an anthology from Bangladesh! Nevertheless, it's a tour de force of infinite tolerance and compassion. Moving. Honest. Another thoroughly enjoyable poem is Abu Hena Mustafa Kamal's via negativa composition entitled “Alternatives”:

I would like to make a list of things
I never want to be, even in my dream:

One: A trigger on the enemy's gun.
Two: A caged bird in a friend's garden.
Three: An expert on all the songs my master loves.
Four: An open firing squad.

I never want to be:
A woman's second husband;
or a slash on her lips,
Tagore's poster on the wall,
or Nazrul Islam pining away in Dhanmondi.

One of the most memorable poems in the anthology is Humayum Azad's "Probably for a Little Thing":

I probably will die for a little thing,
for a segment of a short dream,
and for a little sadness.
I probably will die for a little sigh,
in someone else's sleep.
I will die for a bit of beauty.

There are even surprising poems like "The One Who Recites" by Maruf Raiham that lambaste those vapid poets whose blitherings constitute an inexcusable waste of breath and paper: "She makes poetry just a list of helpless words. / Please tell her to stop."

Finally, the anthology contains the following endearing narrative poem "Pigeons Wonders and Shame":

I have not told you the story of lost pigeons.

Yes, it was true, a few pigeons were lost,
and I was so unhappy about it.
And, as I was searching for them,
I looked into a neighboring house,

and then into another,
and then I was thinking, "Why did I lose my pigeons?"

Then it was noon, a lazy full noon, and
under the summer's sway, Jasmine was lying
on her bed. I found her as I lost my way,
sensing the underlying, seventh grade friendship.
Pigeons were not the last topic in the world!
There might be shame in losing them,
there might also be wonder!

Dear pigeon hunters, give me a cage full of pigeons.
I would like to lose them in this town,
and would like to find what grade I am in now!
I would like to have a total self-reckoning,
squarely facing whatever
shame and wonder are drifting within me.

So many times in life what is unequivocally lost leads us to something wondrously unforeseen, as when the narrator states, "I found her as I lost my way." What is lost always somehow enhances what is found; that's how we grow; that's how we manage to persevere. Let's praise all lost pigeons and the unimaginable path to the wondrous that can be found suddenly around the corner or even on the next page. Hassanul Abdullah's *Contemporary Bangladeshi Poetry* offers us many poetical lost pigeons. Let's find the generous openness to follow them always without complaint into the unknown.

CONTEMPORARY BANGLADESHI POETRY, Translated by Hassanul Abdullah, Forwarded by Prof. Nicholas Birns, Cross-Cultural Communications and New Feral Press, 2019, ISBN: 9780893046842, 200 pages.

Poetry in Bengali**চন্দন দাস****পথ**

ধুলোবলি মাথা একটা স্বপ্নপথ
আমি হাঁটছি ক্ষেতের ভিতর,
ভেসে আসা ভাটিয়ালি সুরের মুচ্ছনা
আমাকে সঙ্গ দিচ্ছে।

মৃত পাথরগুলো পড়ে আছে এখানে-ওখানে
অচেনা লতা-গুল্ম ঢাকা এক স্মৃতির-সরণি,
প্রকৃতির কাছে যেনো খুঁজে চলেছি আশ্রয়!

মাথার উপরে নাচছে বিরল পতঙ্গেরা
আমি হাঁটছি, হেঁটে চলেছি কতোদিন-কতোরাত,
রঙের মায়াবি ইশারায় নির্জন প্রান্তরে!

মায়ের তলপেটে জন্মদাগের মতো
ছায়াপথ ধরে ছুটে আসছে অসংখ্য নীহারিকা
যেনো,
আমি ভেসে বেড়াচ্ছি আলোর পিঠে ভর করে
আপন খেয়ালে অপাবৃত হয়ে।

আমি ছড়িয়ে দিচ্ছি নিজেকে
টুকরো টুকরো করে বাতাসের প্রতিটি সত্তায়,
আমার আমিতে ভেঙে আমাকে সাজিয়ে রাখছে
কেউ
আমার থেকে দূরে—বহুদূরে।

মেদনীপুর

সজল দে**বিকেল**

মাতাল হেমব্রমের সাইকেলের দোকান থেকেই
পিছু নিয়েছে বিকেল
মাতাল যদিকে যায় সেও পিছু পিছু
রাস্তা ছাড়িয়ে মাঠ
মাঠ পেরিয়ে ধানক্ষেত
তা বাদে জলাজমি, আগাছা-জঙ্গল
তারও পরে সোনারুরির হলুদ আলসেমি
সব পেরিয়ে
মাতালের লজ্জা সাইকেলের পিছু পিছু
বিকেল যাচ্ছে তো যাচ্ছেই
শত ডাকলেও
আজ আর সে ফিরে তাকাচ্ছে না।

ছুটির দিনে

না-গরম না-শীত একটা সকাল
ঘাসফুল ফুটেছে অনেক
অচেনা পাখির ডাক পাইনের শাখা থেকে
বুনো জ্বাংগের আরাম নাকে এসে লাগছে

পাহাড়ের ঢাল বেয়ে উঠে আসছে খাসিয়া নারী
(পিঠে সস্তান, এখনও ঘুম কাটেনি)
সারাদিনের রসদ খুঁটে এনে তবে তার ছুটি

দুজন স্বাস্থ্যশেষী দ্রুত পায়ে হেঁটে গেলেন
পায়ের নরম জুতোয় শিশির আর ঘাস লেগে
ওঁদের ফিরতে আজ একটু দেরি হবে
গোটা ক্যাম্পাস এখনও আড়মোড়া ভাঙছে

কতবার ভেবেছি এমন একটা দিনে

আমাদেরও অবসর হবে
পাথরের ওপর বসে আলো-ছায়া-আলো দেখার
দু'জনে একই দিকে
অথবা পরস্পর চোখে তাকিয়ে থাকার

সূর্যদেব উঠে আসছেন
ছায়াগুলি নেমে যাচ্ছে ক্রমশ
আমাদেরও কি সময় হয়নি, আবারও
আঙুলে আঙুল জড়িয়ে-মড়িয়ে নেবার

শান্তিনিকেতন

ফারুক আজম

৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড

(জর্জ ফ্রয়েডকে)

৯মিনিট ২৯ সেকেন্ড—একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনের নৃশংস অবসান
মাত্র ৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড—এক নিরস্ত্র জীবনের পৈশাচিক পরিসমাপ্তি
মাত্র ৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড—এক শ্বেতাঙ্গের হাঁটুতে চাপা একটি অসহায় মৃত্যু
মাত্র ৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড—এক হাত মোড়া কৃষ্ণাঙ্গের আর্তি, আমি শ্বাস নিতে
পারছি না

রুদ্ধ শ্বাসে থমকে আছে গোটা বিশ্ব, ঘড়ির টিকটিক আওয়াজ
৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড শুধু সময়ের কাঁটা সরে যাওয়া নয়
৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড শুধু সময় নয়, শুধু মিনিট নয়, সেকেন্ড নয়
৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড দুনিয়া কাঁপানো প্রচণ্ড বিস্ফোরক মুহূর্ত
৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড নিস্তেজ বিবেকের গা-ঝাড়া দেয়া মুহূর্ত

একেকটি মানুষ। একেকটি বারুদ, একেকটি মলোটভ ককটেল, গ্রেনেড—
হাজার বছরের দাসত্বের শৃঙ্খল চূর্ণ করার সমবেত উচ্চারিত শপথ।
হাওয়ায় মর্মরিত ঝরা পাতা, জেগে উঠেছে রক্ত ভগ্ন শাখা
আকাশে ধ্বনিত জাগরণী গান, গলায় হাতে পায়ে ছিন্ন শেকল
মৃত্যুকে বুকে নিয়ে মৃত্যুকে করেছে জয় মাত্র ৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড
মানুষের ঢেউ, নৃহের প্লাবন আদিগন্ত মহাদেশ থেকে মহাদেশে।

পায়ে পায়ে বাজে ছন্দ উত্তাল তরঙ্গে পুনঃজাগরণের
কালো, সাদা, বাদামি এক সারিতে কাঁধে কাঁধ
বুলেট নয়, কাঁদানে গ্যাস নয়, লাঠি চার্জ নয়
না মিলিটারি হুমকি, না কার্ফু, না রক্তচক্ষু
নেমেছে ঢল, অপ্রতিরোধ্য জনতার সুনামি।

৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড—একটি যুগ-বিবর্তন মুহূর্ত
৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড—স্থায়ী একটি অমোঘ মুহূর্ত
৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড—হাঁটু গেড়ে শপথ নেবার মুহূর্ত
৯ মিনিট ২৯ সেকেন্ড—একটি প্রতিবাদী, প্রতিস্পর্ধী মুহূর্ত।

স্বৈরাচারি শাসকগণ এখনো পৃথিবীর কোথাও না কোথাও
 হাজার শিশুর অনাহারী মৃত্যু
 হাজার মানুষের মৃত্যু খেয়ালি বাদশার বোমায়
 আই সি ইউতে প্রতিষেধক বঞ্চিত
 কোথাও সাম্যের খুলি পদাঘাতে লুটায় পথের ধুলায়
 কোথাও হাটু চাপা দেয়া স্বাধিকার গণতন্ত্র এবং মানবাধিকার
 কোথাও সেই আর্তি: আই ক্যান্ট ব্রিথ, আই ক্যান্ট ব্রিথ ।

নিউজর্গি

নাজনীন সীমন

কুকুরগুলো

কুকুরগুলো খুব ক্ষেপেছে, বারছে লালা মুখে
 পদ পদবী সবই খাবে, হাসছে মহা সুখে ।
 ওদের,
 দাঁতের ধারে হতে পারে ছিন্নভিন্ন শরীর
 এক কামড়ে দম ফুরাবে হৃৎপিণ্ড ঘড়ির ।
 পাকযন্ত্র ভরে আছে হিংসা ও বিদ্বেষে
 ভিতরটাকে দেয় চিনিয়ে মুখ উগরে এসে ।

বিশখানা নখ ভীষণ বড়ো, ভরে আছে বিষে
 উদ্যত সে সারাক্ষণই ফেলতে মেরে পিষে ।
 দাঁত কিবা নখ—সমস্যা নেই, দখল চাই-ই চাই
 গলা ধরে কিন্তু বলবে ‘আমার জানের ভাই’ ।
 বুকের মাঝে টেনে নিয়ে রক্তনালী খুঁজে
 সর্বস্বান্ত ছাড়বে করে সঠিক সময় বুঝে ।

চোঙার ভিতর ঢুকিয়ে দিলে হয় কি সোজা লেজ?
 বেরিয়ে এসে গোল পাকাবে লেজের এমন তেজ!

যখন তখন তারস্বরে ঘেউ ঘেউ ঘেউ ডেকে
 চতুর্পাশ্ব মাতিয়ে তোলে খানিক থেকে থেকে ।
 আরো কিছু পায়ের কাছে লেজ নাড়িয়ে সারা
 পায়ের তলা চেটেপুটে জাগিয়ে তোলে পাড়া ।
 কুকুরগুলো অনেক তাজা, শক্তি অনেক গায়ে
 এপাশ ওপাশ উদর নিয়ে বাড়ছে হাতে পায়ের ।
 বছর বছর জন্ম দিচ্ছে অনেক ছেলে মেয়ে
 বাচ্চাগুলোও চাইছে যেনো বিশ্ব নিতে খেয়ে ।

ভুল করেও কেউ না ভাবে ওদের চতুর্পদী
 দু’খানা হাত চেপে ধরে শক্ত-নরম গদি ।
 কুকুরগুলো বছর জুড়ে ভাদ মাসের মতো
 লজ্জা শরম এক ফোঁটা নেই, হাড়হাভাতে যতো!

চাইতে চাইতে দু'হাত কেবল চিৎ করতে পারে
দেয়ার কথা বললে তাদের নাকের সর্দি বাড়ে।
হাতের মুঠো শক্ত করে মৃত দেহের সমান
থাকবে পড়ে, না যতোক্ষণ নেয়ার কথা কমান।

হাজার হাজার বছর ধরে বন্ধু হয়ে ছিলো
কতক মানুষ লুক্কেরও বংশ ধুয়ে দিলো।
কুকুরসমাজ অশান্ত খুব, বারছে মুখের লালো
জলাতল ছড়িয়ে দেবে, করবে ফালা ফালা।
জাত, বর্ণ, মুখের গড়ন হরেক রকম তাদের
নিত্য বসে বুদ্ধি আঁটে একশ' একটা ফাঁদের।
দ্বিপদী এই সারমেয়দের শক্তি পায়ে হাতে
বাঁচতে হলে অপেক্ষা নয়, হবে যে কামড়াতে।

নিউইয়র্ক

সম্পাদকের জার্নাল/ **EDITOR'S JOURNAL**

১. আজ দুপুরে আমার এক স্প্যানিশ সহকর্মীর রুমে গেলাম তাকে একটি মজার খবর দিতে। তিনি খবরটি শুনে আমাকে জড়িয়ে ধরলেন। তার সাথে দু'চার মিনিট সাহিত্যের আলাপ জমে উঠলে তিনি নেট থেকে একটি বই দেখিয়ে বললেন, "তাগোরে।" আমি বললাম, "বাহ, আপনি টেগোয়ের বই পড়ছেন!" বুঝতে পারলাম স্প্যানিশ ভাষীরা রবীন্দ্রনাথকে "তাগোরে" নামে চেনে। কিছুক্ষণ মার্কেজ ও কাফকা নিয়েও কথা হলো। তার কম্পিউটারে এক স্প্যানিশ শিল্পীর গান বাজছিলো। তিনি জানালেন যে ওই শিল্পীও রবীন্দ্রনাথের ভক্ত, তাঁর মতোই গান লেখার চেষ্টা করে। আমার মনে পড়লো বছর পনেরো আগে এক রাশিয়ান তরুণ কবি তার প্রথম বইয়ের প্রকাশনায় আমাকে অতিথি আলোচক হিসেবে ডেকেছিলেন। সেখানে তিনি বলেছিলেন যে রবীন্দ্রনাথের কবিতা দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি কবিতা লিখতে শুরু করেন। আমি আমার কলিগকে বললাম, "রবীন্দ্রনাথ বিশ্বব্যাপী পরিচিত কবি, অনেক তরুণ লেখকই তাঁর দ্বারা অনুপ্রাণিত হবেন এটাই স্বাভাবিক।" এরপর তিনি তার রুমের একটি ওয়ালের দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। দেখলাম ওখানে ইংরেজিতে একটি কবিতা পিন দেয়ে সঁটে রাখা। হুমায়ুন আজাদের 'আমি সম্ভবত খুব ছোট্ট কিছু জন্মে' আমার করা ইংরেজি অনুবাদ। বললেন, "মাঝে মাঝেই আমি এই কবিতাটি পড়ি।" আমার মনটা ভরে গেলো। ভাবলাম, গত তিরিশ বছরের শ্রম একেবারে ব্যর্থ হয়নি। সামান্য হলেও বাংলা কবিতাকে ছড়িয়ে দিতে পেরেছি।

২. পোল্যান্ডের কবি তিনি, আমার সাথে কখনো দেখা হয়নি। অথচ পোলিশ অনুবাদে আমার কবিতা পড়ে লিখেছেন, "Hassanal Abdullah's poems are written from every position in our world....These poems can be compared to a vast forest, high mountains or a vast, slowly flowing river. They are the element themselves. Created in the image of nature, they create a kind of legend, an odyssey, an endless story out of words. The poet has created his own literary genre of poems that grow and flourish in the eyes of the amazed reader. In fact, it is like an endless meadow. And the only action is love and experiencing feelings of wonder. It is a mythical world with no beginning and no end... .You can quote Abdullah's poems endlessly...!" কবিতা নিয়ে কথা বলতে গিয়ে আমি প্রায়ই জোর দেই "ভাষার মধ্যে ভাষা" তৈরির প্রক্রিয়ার উপর। যে ভাষা দিয়ে কবি নিজেকে চেনার উপায় বাতলে দেন। মনে হয় আমি যা বলতে চেয়েছি, তার কিছু কিছু হয়তো আমার কবিতাতেও ধারণ করতে একেবারে ব্যর্থ হইনি। চারপাশে অনেক হতাশার মাঝে এটাও তো একজন কবির বেঁচে থাকার অনুপ্রেরণা। ধন্যবাদ কবি Zdzisław Antolski, এই আলোচনার জন্যে। ধন্যবাদ কবি-অনুবাদক Katarzyna Georgiou, অনুবাদের মাধ্যমে আমার কবিতাকে পোল্যান্ডের কাব্যমোদিদের হাতে তুলে দিতে অক্লান্ত পরিশ্রম করার জন্যে। বন্ধুরা, আমার

কাব্যগ্রন্থ "আন্ডার দ্যা থিন লেয়ারস অব লাইট"-এর পোলিশ অনুবাদ ইতিমধ্যে পোল্যান্ড থেকে প্রকাশ পেয়েছে।

৩. আজ স্কুল থেকে ট্রেনে করে ফেরার পথে প্রায় ছয় ফুট তিন ইঞ্চি লম্বা এক আফ্রিকান আমেরিকান ভদ্রলোক হাত বাড়িয়ে দিলেন। আমি দ্বন্দ্ব পড়ে গেলাম, অচেনা এই লোকটির সাথে হ্যান্ডশেক করবো কিনা, কিম্বা তিনিই বা কেনো আমার সাথে করমর্দন করতে চাচ্ছেন! তিনি ব্যাপারটি বুঝতে পেরে মুখের থেকে মাস্ক সরিয়ে নিয়ে আবার ওটা যথাস্থানে বসিয়ে বললেন, "আমাকে চিনতে পারলেন না, মি. আব্দুল্লাহ?" আমি এবার হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললাম, "তুমি কেমন আছো?" কয়েক বছর আগে হাইস্কুল পাশ করে বেরিয়েছে আমার এই প্রাক্তন ছাত্র। চেহারার অনেক পরিবর্তন হয়েছে। তাছাড়া মাস্ক পরা অবস্থায় চটজলদি বোঝাও মুশকিল। দুই যুগের মতো সময় ধরে শিক্ষকতা করার ফলে কতো কতো প্রাক্তন ছাত্রছাত্রী যে কতো কতো জায়গায় ছড়িয়ে গেছে। হঠাৎ হঠাৎ কেউ কেউ এইভাবে সামনে এসে অবাক করে দেয়। আর এই বয়সে ওদের পরিবর্তনও হয় খুব দ্রুত। প্রায় দেড় বছর পর সোম ও মঙ্গল দুই দিন ছাত্রছাত্রীরা ক্লাসে এসেছে। এই দেড় বছরে কতো না বদলে গেছে ওরা। একদিকে মাস্ক পরা, অন্যদিকে চেহারার পরিবর্তন, মিলিয়ে নিতে কষ্ট হলেও ভাবছি পরিবর্তনই তো জীবন, এগিয়ে যাওয়াই এর ধর্ম। আজ থেকে অনেক বছর পরে এই করোনাও ইতিহাস হয়ে যাবে। কিন্তু মানুষ তার মতো করে সমস্ত প্রতিকূলতা অতিক্রম করে এগোবে। নতুন দিনের কোনো এক প্রাক্তন ছাত্র এভাবেই নতুন দিনের শিক্ষককে হঠাৎ কোনো ট্রেনের কামরায় অবাক করে দিয়ে বলবে, "স্যার, কেমন আছেন?" ছাত্র ও শিক্ষকের শ্রদ্ধা ভালবাসার এই সম্পর্ক থেকে যাবে চিরকাল।

আমার দশক

১. তিনি খুব বড়ো লেখক। তার একটি উপন্যাস প্রকাশের সাথে সাথে দুই বাংলায় সাড়া পড়ে গেলো। প্রশংসায় পাঠক ও পত্রিকাগুলো তার পায়ের কাছে হামাগুড়ি দিলো। পেয়ে গেলেন আনন্দ পুরস্কার। আমি পড়ে অবাক হলাম। ওই বই প্রকাশের ১৪ বছর আগে প্রকাশিত আমার একটি (এবং তখন পর্যন্ত একমাত্র) উপন্যাস 'আহত মুকুল' এর তিন তিনটি চরিত্র বেশ জাঁকিয়ে বসেছে তার উপন্যাসে। আমি তাকে ফোন করলাম। তিনি বললেন, "আমাকে একজন এই তথ্য দেয়ায়, আমি সম্প্রতি তোমার উপন্যাসটি ঢাকা থেকে এনে পড়েছি। হ্যাঁ, একটা কাকতালীয় মিল আছে। কিন্তু বিশ্বাস করো, আমি আগে তোমার উপন্যাসটি পড়িনি।" আমি তাকে বিশ্বাস করলাম এবং মনে মনে ভাবলাম, আমি যদি দ্বিতীয় উপন্যাসটি লিখতাম, বাংলা সাহিত্য আমাকে ডাস্টবিনে ছুঁড়ে মারতে এতোটুকু পিছ-পা হতো না। এই ঘটনার পরে উক্ত লেখক, যিনি আমারও পরম শ্রদ্ধেয়, দু'দশকের মতো বেঁচে ছিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় তিনি ব্যাপারটি না-কোনো প্রবন্ধে, না-কোনো সাক্ষাৎকারে, না-কোনো আলাপচারিতায় উল্লেখ করে গেছেন। আমার ধারণা, অন্তত লেখকের সততার জন্যে ব্যাপারটি তার নিজের উল্লেখের প্রয়োজন ছিলো।

২. "জীবনানন্দের রঙতুলি" নামে আমি একটা প্রবন্ধ লিখি। "কবিতার জন্মদাগ" গ্রন্থে এটি স্থান পায়। কবি আবু হাসান শাহরিয়ার সম্পাদিত "জীবনানন্দ মূল্যায়ন" গ্রন্থেও জায়গা করে নেয়। অথচ এক ভদ্রলোক এই প্রবন্ধের অর্ধেকটা নিজের নামে চালিয়ে দিলেন অন্য একটি বইয়ের ভূমিকায়। বইটির নাম "জীবনানন্দের প্রকাশিত-অপ্রকাশিত সমগ্র।" আমি

আকাশ থেকে পড়লাম। "কবিতার জন্মদাগ" বইয়ের প্রকাশককে খবরটি জানালে তিনি বললেন, "বাংলাদেশে এ নিয়ে কিছু করা যায় না।" আমি চুপ করে যাই।

৩. কিছুদিন আগে 'দেশ' পত্রিকা খুলে অবাক হলাম। ওই সংখ্যায় প্রকাশিত একটি কবিতার প্রথম লাইনটি বেশ পরিচিত মনে হলো। আমি খুঁজতে খুঁজতে এমন একটি লাইন আমার কাব্যগ্রন্থ 'এক পশলা সময়'-এ পেয়ে গেলাম। পরে মনে পড়লো, ক'বছর আগে ওই কবি নিউইয়র্কে বেড়াতে এসে বইটি আমার থেকে সংগ্রহ করেছিলেন।

৪. আবহমান বাংলা কবিতার দু'শ তিরিশ পৃষ্ঠার একটি সংকলন প্রকাশ করে আমার ঠিকানায় পাঠিয়ে দিলে এক ভয়াবহ কাব্যানুরাগী। এই বইয়ের অসামান্য আলোচনা লিখলেন আরেক মহান পণ্ডিত। অথচ বইটি খুলে আমি আমার চোখকে বিশ্বাস করতে পারিনি। আমার সম্পাদিত 'বিশতকের বাংলা কবিতা' থেকে এই ভদ্রলোক মাত্র ৫১টি কবিতা হুবহু তুলে দিয়েছেন। আমি যেসব কবিতার অংশবিশেষ নিয়েছি উপরে 'অংশ' লিখে এই মহান সাধকও তাই করেছেন। হায় হায়, আমি হিসেব করে দেখলাম তিনি তার সংকলনের ২৩০ পৃষ্ঠার মাত্র ১১০ পৃষ্ঠা নিয়েছেন আমার সংকলিত গ্রন্থ থেকে। অথচ ভূমিকায় তিনি ক্রেডিট দিয়েছেন বাংলাভাষার মহত লেখকদের, আমার মতো চুনো পুঁটির কথা তার মনেই পড়েনি।

৫. একদিন হঠাৎ দেখলাম নির্মলেন্দু গুণ সমকালে লিখেছেন "স্বতন্ত্র সনেট ২২০"! আমি মনে মনে ঢোক গিললাম। বুঝতে পারলাম না এসব কি হচ্ছে! কবিকে ফোন করতে তিনিও আকাশ থেকে পড়লেন। তার মানে দৈনিক সমকাল আমার কবিতা গুণের নামে ছাপিয়ে দিয়েছে। আমি বা গুণ কেউই কিন্তু কবিতাটি সমকালে পাঠাইনি। সন্দেহাতীত ভাবে আমার ফেসবুক থেকে ওটা নেয়া হয়েছে। অবশ্য এ বিষয়ে বার বার তাগাদা দেওয়ায় সমকাল প্রায় ছয়/সাত মাস পরে একটি সংশোধনী দেয়।

৬. তিনি আমার একটা বই পড়তে নিলেন, পড়তে পড়তে আবেগে গদগদ, "আহা! যা লিখেছো!" দু'বছর পর তার একটি বই বেরলো। বইয়ের নাম আমার ওই পড়তে নেয়া বইয়েরই একটি প্রবন্ধের শিরোনাম থেকে নেয়া, অথচ তিনি কোনো সূত্র উল্লেখ করার প্রয়োজন বোধ করলেন না।

৭. তিনি একটি প্রবন্ধ লিখলেন, আমার লেখা আরেকটি বই থেকে তথ্যগুলো নিলেন এমনকি একটা থিসিস মন্তব্য সরাসরি তুলেও দিলেন। বইমেলায় দেখা হলে জিজ্ঞেস করলাম, আপনার প্রবন্ধে উল্লিখিত এই লাইনটি কোথায় পেলেন? তিনি সরাসরি উত্তর দিলেন, "কোনো আপনার বইয়ে!" আমি বললাম, "আমার বইয়ে পেয়ে থাকলে তো কোটেশন দিয়ে আমার নামটি ব্যবহার করতে হবে। তাই না!" তিনি হাসলেন।

৮. তিনি দোকান থেকে 'নক্ষত্র ও মানুষের প্রচ্ছদ' নামে আমার বৃহত কবিতার বইটি কিনে নেলেন। কিছুদিন পর দেখা হতেই বললেন, "এখনো পড়ার সুযোগ পাইনি।" এরপর আরো কয়েকবার দেখা হয়েছে। তাঁর গভীর পাণ্ডিত্যের প্রমাণ পেতে আমাকে একেবারেই কোনো কষ্ট করতে হয়নি। একদিন বললেন, "আপনার বইটি ট্রেনে বসে পড়ার চেষ্টা করেছিলাম। এগোতে পারিনি।" তার কথাবার্তা শুনে মনে হলো তিনি বলতে চাইছেন এসব ছাইপাশ আসলে আমি পড়তে পারি না। আমি কিছু বলিনি। হঠাৎ, বছর দুই/তিন পরে দেখলাম ঢাকার এক অনলাইন পত্রিকা তার নতুন কবিতার বইয়ের খবর দিয়েছে এবং লিখেছে যে তার এই বইটি কবিতার নতুন ডিকসন তৈরি করে ফেলেছে, এমন চমক দিয়েছে বাংলা কবিতায় যা এর আগে ছিলো না। আমি এবার বাজার থেকে তার বইটি

SHABDANEWS: শব্দসংবাদ**পোল্যান্ডে আন্তর্জাতিক কবিতা পুরস্কার পেলেন কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ**

পোলিশ রাইটার্স ইউনিয়নের দেয়া আন্তর্জাতিক কবিতা পুরস্কার ‘ইয়ানিসুস’-এ ভূষিত হলেন কবি ও শব্দগুচ্ছ সম্পাদক হাসানআল আব্দুল্লাহ। ষোড়শ শতাব্দীর ল্যাটিন কবি ইয়ানিসুসের নামে দেয়া এই পুরস্কারের অন্য নাম ‘ক্রেমেন্স ইয়ানিস্কি প্রাইজ’। হাসানআল আব্দুল্লাহর সাথে ইজরায়েলের কবি আমির অরও এই পুরস্কার পেলেন। পুরস্কার দেয়া হলো ‘for a great contribution to world poetry’ অক্টোবরে (২০২১) পোজন্য়ান শহরে অনুষ্ঠিত চার দিনের আন্তর্জাতিক কবিতা উৎসবে আমন্ত্রিত কবি হিসেবে যোগ দেন কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ। অনুষ্ঠানের তৃতীয় দিনে তাঁর হাতে এ পুরস্কার তুলে দেন বোডগোস শাখা রাইটার্স ইউনিয়ন প্রেসিডেন্ট কবি ডারিউস টমাস লেবিওডা। পুরস্কার হাতে নিয়ে কবি সংক্ষিপ্ত বক্তব্যে বলেন, “২৫ বছর আগে আমি গণিতে পিএইচডি না করে কবিতা লেখায় নিজেকে নিয়োজিত করেছিলাম। এখন মনে হচ্ছে আমার সেদিনের সিদ্ধান্ত ছিলো সঠিক।” উৎসবে কবির একটি বই ‘আন্ডার দ্যা থিন লেয়ারস অব লাইট’-এর পোলিশ সংস্করণ প্রকাশ পায়। অনুবাদ করেন কবি ও অনুবাদক ক্যাটারজিনা জর্জিউ। তাছাড়া উৎসব উপলক্ষ্যে প্রকাশিত তিনটি সংকলনেই তাঁর কবিতা বাংলা-পোলিশ-স্প্যানিশ এই তিন ভাষা ও ব্রেইল পদ্ধতিতে বিশেষ গুরুত্বের সাথে ছাপা হয়। বাংলাদেশ ও ইজরায়েল ছাড়াও এই অনুষ্ঠানে অংশ নেন ইটালি, গ্রীস, জার্মানি, প্যালেস্তাইন, ইউক্রেন, বেলজিয়াম, লুথিয়নিয়া, হাঙ্গেরি, চেক রিপাবলিক, আরমেনিয়া, সাইপ্রাস, ও পোল্যান্ডের খ্যাতিমান কবি ও অনুবাদক। উল্লেখ্য ২০১৬ সালে কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ ‘হোমার ইয়োরোপিয়ান কবিতা পুরস্কার’-এ ভূষিত হন। তিনি একাধিকবার পোল্যান্ডে আন্তর্জাতিক কবিতা উৎসবে আমন্ত্রিত হয়েছেন। আমন্ত্রিত হয়েছেন গ্রীস ও চীনের আন্তর্জাতিক কবিতা উৎসবেও। তাঁর কবিতা অনূদিত হয়েছে দশের অধিক ভাষায়। তাইওয়ান থেকে চাইনিজ ভাষায়ও ‘আন্ডার দ্যা থিন লেয়ারস অব লাইট’ প্রকাশ পেয়েছে ২০২০ সালে। সাহিত্যের নানা শাখায় তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থ সংখ্যা ৪৯। তিনি আন্তর্জাতিক দ্বিভাষিক কবিতা পত্রিকা শব্দগুচ্ছ সম্পাদক ও নিউইয়র্ক সিটি হাইস্কুলে গণিতের সিনিয়র শিক্ষক।

— শব্দগুচ্ছ

কিনে আনি এবং পড়তে গিয়ে সত্যিই অবাক হই, টানা টানা লাইন, গদ্যে লেখা মহাবিশ্বের সাথে সায়েন্স একাকার হয়ে গেছে। হায় হায়, তিনি আমার যে বইটি পড়তে পারননি, মোটামোটি সেই বইয়ের সবটাই তিনি আত্মস্থ করে তার এই কবিতার বইয়ে ঢুকিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন। সাধু সাধু! আমি এবারও কিছু বলিনি।

৯. এক তরুণ কবি হঠাৎ করেই আমার “স্বতন্ত্র সনেট” গ্রন্থের ভক্ত হয়ে গেলেন। তার সম্পাদিত পত্রিকায় আমার বইয়ের একটা আলোচনাও লিখলেন। পরের বছর আমাকে বইমেলায় পেয়ে তার নতুন কাব্যগ্রন্থ উপহারও দিলেন। বাসায় ফিরে সেই বই পড়তে গিয়ে আমি বেশ ভড়কে গেলাম এই ভেবে যে একজনের কবিতার লাইন এইভাবে আরেকজন হুবহু তুলে দিতে পারে!

১০. তিনি আমার নামে বড়ো ধরনের মিথ্যাচার করলেন। আমি নাকি তার করা হুমায়ুন আজাদের কবিতার অনুবাদ হুবহু মেরে দিয়ে ‘সিলেকটেড পোয়েমস অব হুমায়ুন আজাদ’ বইটি প্রকাশ করে ফেলেছি। আমি কিছু বললাম না, কোথাকার পানি কোথায় গড়ায় তাই দেখার অপেক্ষায় থাকলাম। ঢাকার একদল তরুণ তার সাথে ভিড়ে গেলেন, তারা হাহুতাশ করে বলতে থাকলেন, হাসানআল আব্দুল্লাহকে নিউইয়র্ক থেকে ধরে এনে ওর চুল ও গোঁফ কেটে দেয়া হোক। আমি মনে মনে হাসলাম। কিন্তু মজার ব্যাপার হলো, ওই ফেসবুকেই অন্যদের মন্তব্যে বিষয়টি বেরিয়ে আসলো। কেউ কেউ অন্তত পড়েন, সবাই তো কাক নয়! তিনি সারা জীবনে ড. আজাদের মাত্র তিনটি কবিতা অনুবাদ করেছেন, কিন্তু আমার অনূদিত বইয়ে আজাদের ৩২টি কবিতা রয়েছে। যে তিনটি কবিতা তিনি অনুবাদ করেছেন তার ভেতরে একটি কবিতা এই নতুন বইয়ের জন্যে আমিও নতুনভাবে অনুবাদ করেছি এমনকি ভূমিকায় লিখেছি যে এই কবিতাটি তিনি আগে অনুবাদ করেছিলেন। দু’জনের অনুবাদের ভিন্নতা দেখাতে আমি আবার অনুবাদ করিনি, এই কবিতাটি বেশ গুরুত্বপূর্ণ তাই এটাকে ওই বইয়ে রাখা দরকার বলে মনে হয়েছে। তিনি বা তার ভক্তরা এসব না দেখেই অপবাদ দিলেন এবং নিশ্চয়ই কেউ কেউ তা হজমও করলেন!

তিনি... তিনি... তিনি...! ‘তিনি’ থাকুন ‘মহাসুখে অট্টালিকার পরে’। ‘রোদ বৃষ্টি ঝড়ে’ই আমার সময় কাটুক!

— হাসানআল আব্দুল্লাহ

LETTERS TO THE EDITOR:

1.
Dear Hassanal,

Thank you so much for sending the beautiful issue of Shabdaguchha. I am so pleased to see my little essay printed in its pages and am especially moved by your "I Can't Breathe" poem. Here dances the killer, yes, and the killer is not yet out of breath. Your words become a chant for life in the midst of cruelty and death.

Keep onward,

Alicia Ostriker, Poet Laureate, New York
March 28, 2021

2.
Dear Sir,
Greetings! I have watched several of your videos on songs and places. It is good and inspiring to see you devoting time to your creative preoccupations. But one creative field that brought so many poets together is your simple but elegant journal of poetry *Shabdaguchha*, of which we have little information now. Like the miserable 2020, this year 2021 is also coming to an end, and we the surviving poets are eager to see one of our favorite haunts (*Shabdaguchha*) alive and kicking.

I shall be happy to see the 2021 issue of the journal. Thanks, and regards,

Bishnupada Ray, India
Oct 19, 2021

3.
Dear Hassanal,

Wanted to thank you for including my poem "Interlude" in the most recent *Shabdaguchha* magazine, Dec 2020, vol 22, number 3/4. Similarly, I loved your poem, "I Can't Breathe: The Flame of a Blazing Fire". Particularly how you injected yourself into the upheaval, injustice, and drama in this year of many plagues and made a political statement personal. Bravo! Thank you,

John DeAngelo, New Jersey
Jan 30, 2021

3.
Dear Hassanal,

It was great to meet you in Poznan I have a wonderful memory about our poets and poetry. Here are my poems for acquaintance. If you read them, I'll be very glad.
They were published in POEM (Great Britain) in Greece and some other countries.
Good luck for you.

Teodozia Zarivna, Ukraine
Nov 14, 2021

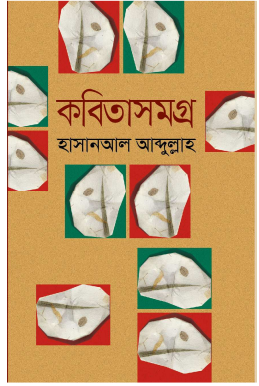
4.
Dear Hassanal

I have looked into your book—"Breath of Bengal" and it would be a delight to translate it.

I have already written a five pages poem for my new book. The title of it is "The horse that speaks" and the whole book is going to present the problems of contemporary world using a little bit ironic tone. The translation of the poems "The horse that speaks" into English will be extremely difficult for me. Let me work on it during some time. The other poems will be written, I hope, during this year. As I told you, you have inspired me to change my way of working on a poetry book. I have never before conceptualized a book in advance. It was always a process of collecting the poems that were already written and organize them into a book. This time I hope to work differently, and you will have some merit in the creation of this book. I think the poets can inspire one another. It is great, isn't it?

Wishing you a lot of inspiration and new poems.

Sincerely
Danuta Zasada, Poland
Nov 3, 2021



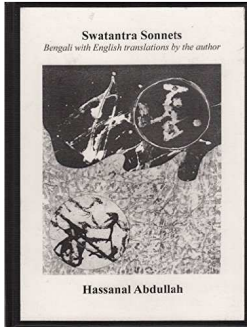
কবি ও বহুমাত্রিক লেখক
হাসানআল আব্দুল্লাহ

কবিতাসমগ্র (১ম খণ্ড)

অনন্যা, ঢাকা
২০১৯

আপনার কপিটি সংগ্রহ করুন!

A bilingual collection of
Hassanal Abdullah's Sonnets:



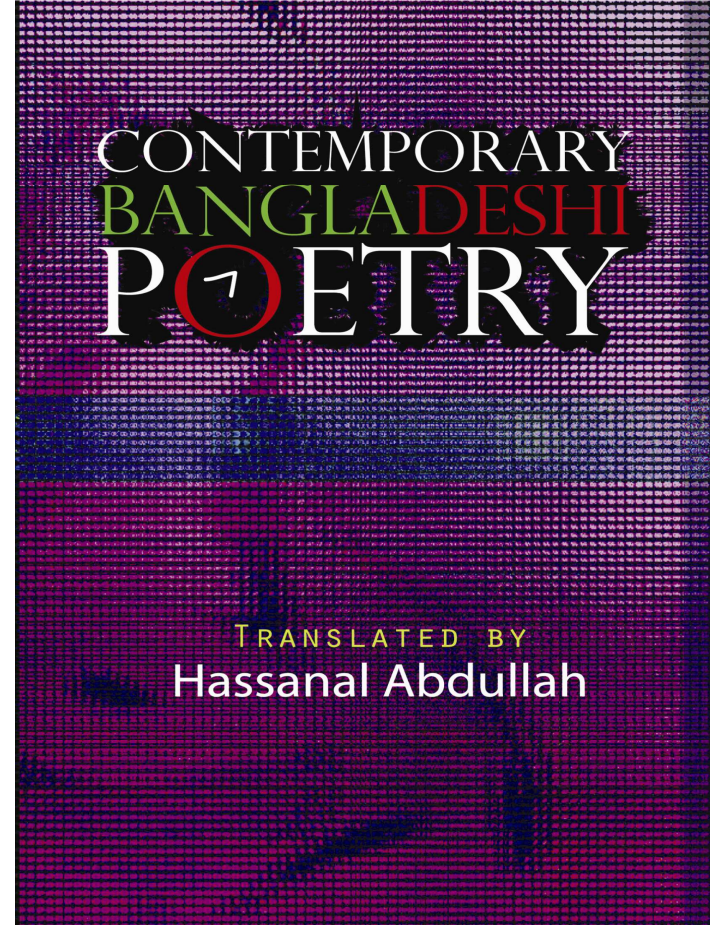
Swatantra Sonnets
Bengali with English translation
by the Author

Published by Feral Press and Cross-
Cultural Communicatios, NY

ISBN 978-0-98304-594-4
\$15.00

Please order your copy from
amazon.com

শব্দগুচ্ছ সুদৃশ্য, সুপাঠ্য, সুসম্পাদিত
—শিবনারায়ণ রায়



Published by Cross-Cultural Communications and New Feral Press, made possible (in part) by the translation grant awarded to the translator by Queens Council on the Arts with public funds from the New York City Department of Cultural Affairs.

ISBN 978-0-89304-684-2. Price: \$25.00
Available at: amazon.com and spdbooks.org

Surely, this [Contemporary Bangladeshi Poetry] is
one of [the] best books, most important collections.
—Poet William Heyen

স্মরণ

শঙ্খ ঘোষ (১৯৩২ - ২০২১)

গঙ্গাযমুনা

আর সবই মৃত্যুর কবিতা, কেবল এইটে জীবনের
 আর সবই আমার কবিতা, কেবল এইটে তোমার
 আর সবই থামা থেমে-যাওয়া চোয়ালে-চোয়ালে-জাগা উচ্চাশার বুল লাগা
 নেমে যাওয়া ভাঙা বর্ষার প্লাবনশেষে ম্যানহোল থেকে তোলা অন্ত্রময়
 ভয় আর ধ্বস্তদেহ ফেলে রেখে ছুটে যাওয়া টায়ার টায়ার
 ব্রিজ ধ্বস্
 আর সবই শহরের কবিতা, কেবল এইটে প্রান্তরের।

আর সবই মৃত্যুর কবিতা, কেবল এইটে জীবনের
 আর সবই আমার কবিতা, কেবল এইটে তোমার
 এইটে উপচেপড়া পূর্ণ টান সমুদ্রের কী কী যেন বাকি ছিল ব্যথা দেওয়া হলো
 কাকে অকারণে একদিন হাটুজল ভেঙে চলে যাওয়া বসন্তের উড়ো চুল
 হাসাহাসি করে লোকে নিচু হয়ে বুকে নেওয়া সমস্ত পথের ধুলো
 হাজার হাজার পাতা উড়ে যাওয়া আসন্ন ঈশান
 আর সবই গঙ্গার কবিতা, কেবল এইটে যমুনার।

CONTRIBUTORS**Poets and Translations**

Hassanal Abdullah, Sinan Anton, Stanley H. Barkan,
 Jyotirmoy Datta, Joan Digby, John Digby, Adriana
 Florentino, Norbert Góra, Hussein Habasch, Eduard
 Harents, Mohammad Nurul Huda, Svetlana Ischenko,
 Lee Kuei-Shien, Dariusz Tomasz Lebiada,
 Syeda Anika Mansur, Seth Michelson, Stanley Moss,
 Amir Or, M. Harunur Rashid, Bishnupada Ray, Adam
 Szyper, Harout Vartanian, Carolyne Wright, Mohammad
 Zaman, Teodozia Zarivna, Danuta Zasada,
 Muna Zinati, Norddine Zouitni

Poets Contributed in Bengali

Shankha Ghosh (1932 – 2021)
 Faruque Azam, Chandan Das, Sajal Dey, Naznin Seamon

Letters to the Editor

John DeAngelo, Alicia Ostriker, Bishnupada Ray,
 Teodozia Zarivna, Danuta Zasada

Book Review

Piotr Chrzczonowicz, Bill Wolak

Cover Photo

Katarzyna Georgiou

Shabdaguchha Press
 Woodhaven, New York
 ISSN 1531-2038