

**Editor:** Hassanal Abdullah হাসানআল আব্দুল্লাহ

**Advisor:** Jyotirmoy Datta জ্যোতির্ময় দত্ত

**Assistant Editor:** Naznin Seamon নাজনীন সীমন

**Consulting Editor:** Leigh Harrison, Shameem Chawdhury

**Correspondents:** Peter Thabit Jones (UK)

Prabir Das (India)

**Special Correspondent:** Romel Rahman, Roni Adhikari (Dhaka)

Copyright © 2018 by Shabdaguchha Press

All right Reserved

©Logo: Najib Tareque

Shabdaguchha, a Bilingual (Bengali-English) Poetry Magazine, Published by the editor, from Shabdaguchha Press. Subscription rate is \$12 per year in the United States and \$15 in other countries. To subscribe, please send check or money order in US Dollar payable to Shabdaguchha.

All correspondence and subscriptions should be addressed to the editor:

Shabdaguchha, 85-22 85th street, Woodhaven, NY 11421, USA.

Phone: (718) 849 2617 E-mail: habdu056@aol.com

shabdaweb@aol.com

Web Site: <http://www.shabdaguchha.com>

*Shabdaguchha* accepts submission throughout the whole year. Poetry, written in Bengali, English or translated from any language to these two languages, is always welcome. Book review and news on poets and poetry could also be sent. Each submission should accompany with a short bio of the author. E-mail submissions are more appreciated, but Bengali written in English alphabet is not acceptable.

**Shabdaguchha Press**

Woodhaven, New York

ISSN 1531-2038

Cover Art: Thaira Almayahy Husen, an Iraqi poet and artist



**Buddhadeva Bose**

**DESERT JOURNEY**

While he could still turn back, he understood nothing.  
And then there was only sand and bared horizons:  
thorny bushes, spiders a skeleton or two of camels.  
Encircling the villages of language, a vast and violent sky

Brutally raped all thought, reduced it to ashes,  
and itself was slowly stilled. The sun cooked his flesh  
in his own fat, dressing him for another birth as it were.  
And his thirst followed him like a pack of dogs.

Mirages ripped at last, the first palm appeared  
and in dark rings on the sand a hint of pregnancy—  
down on his knees, he dug with frenzied fingers:

the trickle was thin for thirst. Yet the cool touch  
evoked a change of season. From wetted hands hung fruit,  
and an evening azan rose through the throat soothed by sight.

**EXILE**

Your gentle hands I never can escape.  
so small, so full of distance, and yet somehow  
they scatter pollen to touch me in exile.  
And darkly through the stones a stream begins to gush,

like one not seen, but heard with body's rapture  
by a traveler who has lost his way in a forest.  
Has my tremendous toil then come to nothing?  
How hard I'd worked to leave behind

the village mango-grove and build a safe retreat,  
arrogant and cold, enclosed in glabrous walls,  
invulnerable to mercy and the seasons.

And yet my tower stands because it's filled  
with your absence and the imperceptible  
touch of you I never can escape.

**TO MY UNWRITTEN POEMS**

I

Only one for birth, but death has many doors;  
knee-deep water, microbes, a drop or two of poison.  
And its effect is never either less or more:  
a Shelley dies as much as desiccated hag.

And dying begins even before the birth.  
A single mango costs a million blossoms' ruin;  
although a thousand chances start on the way together,  
all are lost on the way, except the lucky one—

not the best or bravest—which hits the gaping womb.  
Maybe he's just a nobody, but because alive and present,  
gaily the world forgets the unborn Sun of Valor.

—You, who on the frontier still lie dimly huddled,  
do not blame me. I am always open:  
it's you who are weak, too weak to penetrate.

II

You who elected me, but then absorbed  
in the seasons' merry-go-round, forgot the day is brief,  
who sometimes send me letters that sigh between the lines,  
but if I offer the ring, postpone the consummation,

or leave no more than a kiss, or kiss the wind until  
everywhere spread the spaces where grapes most gladly ripen,  
or sometimes with eyes like a sunset's afterglow—

changeable, fleeting, indefinite—  
 suffuse my heart with desire and frustration:  
 to you I say: though many a time I've launched  
 on barely tolerable expeditions,

yet all the tale is not attack and skill.  
 There were some who cancelled the vast, astonished debts  
 and captured me at once. Maybe they matter most.

### III

but who can tell? . . . Are *you* not intimates  
 embedded in each of my days and epochs of the heart,  
 nurtured by the years in the midst of natural darkness,  
 bright as a coral reel tossed up by sharks and storms,

and secretly tinged with the red of younger-growing dawns?  
 Maybe I'm slack, forgetful. But in dreamy clouds of sleep  
 you are the stars that come; in my bath you startle me;

with me straphang in trams, get mixed in my curried fish.  
 Why malingering then? In girlish coquetry  
 why still put to test the range of preparation?

Come, strike out, assume I'm unconcerned,  
 let fall your instant blow and ravish me like lightning.  
 If not the honey of heaven, or a tryst with Urvashi,  
 bring a fearful blast aglow with salt and sulfur.

### FOR MY FORTY-EIGHT WINTER

Draw the window curtains, there's nothing to see outside.  
 All are mere seducers—those grasses shimmering skies.  
 Remove the dolls and goldfish, clear the room of flowers,  
 and put your trust in the monotonous void.

There's nothing anywhere: close your sight and hearing.  
 Which sage can teach what's not already yours?

Better accept the primal Sinbad load—  
 laboring like an ass all day to fit a pair of rhymes.

Winter drops anchor: what else do you need?  
 Pure walls arise with seas and continents,  
 the tints of changing time dissolve in each other;

and, bared of the patchwork quilt of sunlight, starlight,  
 the world recedes, gets lost in darkness,  
 challenging you to the task of restoration.

### SONNETS FOR 3 AM

#### I

Only the personal is holy. A shaded lamp  
 when evening deepens, darkness spread like a sky  
 around the hidden star of a yellowed page:  
 or a letter written in the shy half-sleep of midnight,

slowly, to a distant friend. Do you think that Christ  
 was a philanthropist? or Buddha a committee chairman,  
 hard-working venerable, loquacious,  
 dribbling vain saliva? Far from the drums and watchmen

of the wholesale vendors of salvation,  
 softly they walk their ways of vagrancy.  
 I say, let go the world, let go where it will.

Be small, inscrutable, be deafened with delight  
 that half an hour warmly shared with a woman  
 can give much more than the helpers' hue and cry.

#### II

All of this is not for you. Only the book lies open,  
 Those who smile and chant in tune with tinkling tea-cups

become, when the night is late and neighbors' lights are out,  
cockroaches and scurrying pantry mice,

Fighting for bits of food. Being ignorant  
of welcoming feast, they take the droppings for history.  
Not this, for you. Learn what flowers, fruit  
and the seasons teach as they come and go.

Leave no address. Like spring in blank December,  
vanquished, forgotten, conspiratorial,  
go far, to distant lands where nobody speaks your tongue,

and you wander uncertain, anonymous,  
with eternity whispering to your heart  
in the stars' inhuman language, now and then.

*Translated from the Bengali by the poet*

**Buddhadeva Bose** (1908-1974) is a major Bengali modernist of the twentieth century. His poetry has been reprinted from the anthology, *I Have Bengal's Face*, edited by Sibnarayan Ray and Marian Maddern, Editions Indian, 1974.

**Stanley H. Barkan**

**THE NAKED TREE**

*(18 September 2008)*

Shorn of bark,  
cloaked only  
in flesh-colored paper skin,  
the tree  
stretched out  
naked on the shore  
of Marina del Rey.

Its few branches  
extend in supplication,  
a beseeching plea,  
as if to beg of Heaven  
some care for its openness,  
its exposure to the elements:  
the gusting wind,  
the searing sun,  
the greedy gulls.

It's a living caryatid  
rooted in the earth  
reaching for the sky.

**THE WEATHER STATION**

*(8 November 2006)*

The rock in the open box  
revealed the weather.

If *still*, no earthquake.

If *speckled with raindrops*,  
rainy day in Oranjstad.

If *shaking up & down*, earthquake.

If covered in white, snow.

If moving from side-to-side, windy.

It is primitive  
yet simple.

No metrics,  
No machines,  
No long-calculating tapes.

Just a rock  
held in place  
by strings.

Occam's razor.

### **ORGAN PIPE FOREST**

*(15 November 2006)*

Like the saguaro,  
these organ pipes  
form a forest,  
long pipe-like arms  
rising, falling,  
mingling with  
the altar rocks,  
surrounded by the sea.

How oxymoronic  
to have cacti  
in such profusion  
on desert plains  
of sand and stone,  
side by side  
with coral by the sea,  
always the sea,  
under

great cumulus clouds  
—white, gray, black—  
threatening  
rain, storm, hurricane.

But the trade winds  
blow them away  
from Aruba  
across the aqua-tinted sky  
over the turquoise sea,  
where the sun nightly falls  
into its calm, smooth secrets.

### ***FROM "THE SACRIFICE"***

#### **II. SCAPEGOAT**

Why me?  
Why is it my fate  
to be in place  
of his son?  
Am I not flesh  
as he is?  
If I'm cut,  
do I not bleed?  
If hurt,  
do I not cry out:  
Baaaaaaa!  
I am father  
of my own kids—  
who will provide?  
Already I hear  
the stacking  
of the wood  
placed near the altar.  
Already, I smell  
the strike  
of blade  
on firestone.

Here on this high place  
above the valleys,  
almost touching the stars,  
I am caught in the brambles,  
by the horns  
that were meant to protect me.  
Oh where oh where  
is my angel, guardian of goats?  
Oh when oh when  
will I and my progeny  
cease to be his sacrifice?

**THE BRIDGE OF STONES**

*(12 November 2006, Aruba)*

Large rocks  
on huge boulders,  
stones on rocks,  
pebbles on stones.

All in little  
altared offerings,  
like the stones  
placed on the graves  
of relatives and friends  
in remembrance,

here on the edge  
of island  
strewn with  
scattered wishes.

*Long Island, NY*

**Dariusz Tomasz Lebioda**

**THE ASH AND DIAMOND**

Someday we will stand frightened  
as if a bomb went off resembling  
the blind of Breughel—we'll look for  
a haven to anchor our thoughts' pale  
sails—someday snatched from our  
dreams, we'll jump out from a window;  
before we fall down, we'll manage  
to fall asleep and wake up again  
someday, like a hero of the Fifties, we'll  
begin running away, and time,  
our fake friend, will shoot  
a burst of diamonds right from behind,  
and we'll fall headlong  
into the ashes.

**BLOOD OF THE UNICORN**

Your skull is a bowl where consciousness burns  
where the red fire of sleep smolders—  
you look into dark and see centaurs  
disappearing in the stellar wind.

You're the promise of heaven  
the threat of hell.

You bear within you a child  
and a blood-sucking ancient  
in a Zoroastrian mitre.

Your destiny is eternity  
though you'll never experience it.

Your destiny is death  
though you'll never touch it.

Your destiny is being,  
but you don't exist.

Your tenderness irks the blind dwarf  
seated on a throne in a silken chasuble.

Your sensibility allays the anger  
of the crystal unicorn.

You peer into the dark and ice  
the golden face of the pharaoh  
the terracotta army of the first emperor.  
Aldrin's white space suits  
and totems of ebony golden trays  
and Hadrian's denarii.

You see Mary Stuart's head tumble  
watch sand-covering caravan routes and dead cities,  
you look at the stars and become a student of the universe  
hang your head, turn to a tear on the cheek of a faun.

Before you are many roads to mislead you  
many lost moments, too.

Behind you the first day, the first night,  
before you the last dream.

### **SKULL OF DESCARTES**

Here is the skull of a man  
a cold casket of empty  
eye sockets.

It outlasted the duration  
of the Thirty Years' War.

Dreamt in it were storms  
in the town of Ulm.

Heard in it were the words of God,  
*quid vitae sectobar iter.*

Contained in it was an image  
of the one who thought.

and a deaf universe  
and black grease in the mouth.

Then it lay under the earth  
in an icy tomb

shrouded in satins of darkness  
more precious than gold.

Now it is an exhibit  
in a museum of man.

Anyone can take it into his hands  
anyone can weigh it.

It doesn't think,  
so it doesn't exist.

A man's skull  
an empty casket.

*Translated from the Polish by the poet*

*Poland*

**Sultan Catto**

**PSITHURISM**

Plenteous trees are bustling in my garden  
going through adjustments imposed by changing seasons  
greening and blooming all through the spring,  
emitting fragrances into the night air,  
producing fruits mostly in the fall,  
some shedding leaves in winter. No matter what,  
the old garden replenishes itself year after year.

Trees' trembling branches generate tiny sounds,  
songbirds of all species nest in them.  
Happy trees, inanimate future of the landscape,  
make all sorts of noises as winds are at work,  
soft rustling of leaves in a still breeze,  
or, a "whoosh" sound before a storm breaks.  
Each species has its own distinctive sound  
depending on its size and shape,  
what a scientist might call a geometric response.

If your ears are wide open to the sounds,  
you can hear piano sonatas emanating from their leaves,  
jazz concerts, sounds of different drums, and I know even  
the Mongolian throat singers' songs occupying  
their well-defined place among the fig trees.  
Sounds reveal numerous things one can't see.  
For instance, you can always tell an oak tree from a maple.  
At the end of summer most fill with ripened fruits.  
They are generous entities, not caring who eat their bounties,  
a prey to all migrating birds, fruit flies, and other insects.

I have given names to the old ones in my garden,  
here they stand, trees with different fruits and names:  
Rumi, Li Po, Whitman, Hikmet, Veli, Akhmatova, Brodsky,  
Mistral, Kipling, Vallejo, Neruda, Gibran, Tranströmer, Fuzuli.  
And the younger ones growing between them: Barkan, Wolak,  
Ismail, Millan, Abdullah, Thabit-Jones, Gillan, Boss, Seshadri.

*New Jersey*

**Catherine Fletcher**

**GENESIS**

Blue dashers flit away  
from waxy green leaf  
upon leaf, edges curling  
toward rays of light.

Bud, seize  
sun-warmed air  
as the lily pad-sprawl rides  
ripples, murky  
from the underneath.

Like eel head,  
breach canopies,  
yawn into blossoming  
to reveal  
circles of white teeth

while half-visible  
rootstalks creep  
from ooze; streams  
bubble over  
smoothed rocks.

**WHITEOUT**

Breathing and breathing and breathing again  
snow veils sidewalks and trees  
swallows light spinning dreams  
demanding silence inside the thickening sky  
falling breathing flying

as Earth tilts toward the sun  
yet aspires to winter's darker side



flakes multiply descend reflecting  
the glow from flats and brownstones  
shifting into drifts making silhouettes  
of the city

growing pale growing grey and white  
veins of cold disintegrate reunite  
into lacey shapes of opalescence  
swirling fractals bits sinograms  
compacting in cracklecrunch

life blanched  
by a frozen torch the organizing force  
that causes snow to stick  
breathing now on windows face after face  
smothering spires and creeping cars  
muting hustling hours into waking slumber.

*New York*

**Naznin Seamon**

**I WON'T LET YOU**

I cry a lot,  
but they remain unheard to you.  
The busy streets swallow down my utmost wail of anguish  
like a hungry bird eating up a slender worm.

No one ever spent time listening to me,  
Not even YOU!

My unheard stories are the emblem of my desolated soul.  
Sure you heard me, but never listened;  
so I speak to myself, holding my own hand,  
console myself in the midst of a dark, cold, lonely night  
'cause I won't let you extinguish the flame of my mind.

**EVIDENCE**

They ask to show my bruises, but  
I have none!  
My eyes were never swollen,  
no one ever punched me on my face  
or tortured to leave me half dead,  
no mark of strangulation on my slender but irritated throat.  
I have no discoloration on my fairly light skin,  
never I went on hunger to be a bag of bones;  
no lost limbs or injury to mend,  
nor do I look withered at all.

They refuse to have reliance on my assertion  
as if I am the transgressor and  
give me abominable looks waiting to tear me apart  
like a cackle of hungry hyena.

Destitute, I give a blank stare . . .  
How can I show my wounded heart,  
captivated thoughts, wrecked desires,

shattered dreams, unredeemed hopes,  
suppressed wills, silenced voice and on and on?  
No one left any evidence except my zealous memory  
of austerity and deserted struggle.

## INSANITY

The voice of insanity hounds me trailing from past to present  
rupturing my sweet sensible delicately compassionate mind.  
Like a hunted deer, I too writhe in pain as if it's my utmost destiny.  
Abandoned, I bury my deepest thoughts in the graveyard though  
the haughty air swirls around me like a bee to the honeysuckle.  
In a dusty world I am deserted, deprived of my dreamy life—  
my shadow is my only companion.  
Around neck is my mother's umbilical cord, choking me hard;  
penetrating pest over my desecrated body and mind hammers my  
nonchalance . . .

I have nowhere to escape.

*New York*

## David Lawton

### CONUNDRUM

Lingering in the graveyard of memory  
Through received transmission  
By way of high vacuum cathode ray tube  
In three strip color technology  
From Television City in Hollywood!  
Brought to you by the good folks at  
Uncle Ben's Converted Rice

Borscht belt oracle  
Spoke of the absurdity  
Of the purple car  
Causing uproarious laughter  
From his well-fed audience

Quiz show conundrum  
Dressed in shtick  
For union scale  
Game board sliding panels  
Reveal puzzle's inscrutability  
Reproachful buzzer dooms contestant  
To tragical consolation prize

Ding! Ding! Ding! The blinking bell  
Declares The Purple Car the new improved thing  
It's good product placement to have a bonus round  
With the violet object of which you dream

The Purple Car killed vaudeville  
Made the cathode ray tube obsolete  
Ran over every dinosaur  
Left our demographic in the dust

The Purple Car stays so damn cool  
That it will freeze your old ass out  
It does not need to get the joke  
But you will be sure to remember it

Vaguely, inexplicably

Like some lame advertising jingle  
Stuck in the back of your head.

### POEM FOR MISS DICKINSON

The enterprising honey bee  
Hov'ring in the sultry summer haze  
Became your endless fascination  
Seeding pure poetic reverie

Miraculous defiance of gravity  
More effortless than birds on the wing  
Like Shakespeare's *Midsummer* fairies  
Flitting about your open ear

Waxen extraction of nectar  
Rich source of life's vital essence  
An aching mystery to behold  
While feeding off your own desires

As the conservatory windows  
Became the bound'ries of your world  
And exotic plants and hothouse flowers  
As close as there was to soulmates

Nobody  
No Father  
Brother  
Sister-in-law  
Could help you

The vice-like grip of corsetry  
Squeezed out each flame of passion  
The crinoline soaking with sweat  
An egregious affront to God's eyes

Your barefoot rank on dewy grass

Would ne'er bring you Fame's laurel crown  
Nor would dipping pen in inkwell  
Pollinate an only heart

So instead you dallied with Death  
That elegantly clad coachman  
Promenading in your mind  
About one's final destiny

Each trip outside of Amherst town  
Narrowed your fearful horizons  
Each needy poetic inquiry  
Sadly deemed unfathomable

Nobody  
No correspondent  
Reverend  
Professor  
Could help you

Only Whitman could have saved you  
Singular giant in the gloaming  
Would have ta'en you in lovelorn arms  
And whispered, "Yes, your way is true".

### EYE LIE

Eye suffer from a disease  
It's called chronic eye lie syndrome

Eye do not see things as they are, but for how they threaten my  
narrow worldview  
Burst blood vessel lightning bolts of outrage in my repressive vision

You may read my holy book, and infer His grace applies to you  
Yet all eye can comprehend is that only those who see like me are  
chosen  
Only those who tap that oil, frack that shale, clean coal with their  
insatiable tongues

Or however they rape Mother Nature and claim she wanted it

Eye haven't seen it with my own eyes, but I've been told how eye  
should see it

And though that view has been debunked by numerous reliable  
sources

Eye persist in accepting it, because no one (else) is going to tell me  
What eye didn't see

Eye know eye haven't seen me get mine  
What eye was told eye could get  
So eye can't see anyone new getting anything at all

The way eye see it, we are all liars  
What eye need to see is someone who does not respect his own lies  
Who makes it obvious he does not care if he is believed  
That's what eye am looking for

If eye see something  
Eye know it is expected that eye say something  
But, hey, eye am no snitch!

*New York*

**Bishnupada Ray**

**SHOOTING STAR**

a meteor shoots across the sky  
to fulfill my wish  
but what is my wish?  
I fumble to recall  
and before I can recall my wish  
it shoots away with a mystique tail  
leaving me mesmerized.

**AVALANCHE**

I wish that one day  
I will break myself loose  
and roar down the earth  
like an avalanche.

**HILL QUEEN**

when the hills come alive  
with the beads of light  
like twinkling stars  
the phosphorescence of cities  
gathers at her feet  
for a glimpse of her  
revelations of darkness.

**MARCH**

the diamond blades of march  
flashed with betrayal  
you too, my dear?  
and blood flowed from my back  
and ran through the dust  
like a desert snake.

*India*

**Ellen Lytle**

**THE ELASTICITY OF TIME**

‘there comes a point in life  
when your mind outlives yr desires’  
from ‘the life of david gale’  
(a literature professor accused of false rape  
on death row who sacrifices his life for the Anti Death Penalty)

I

the way she sits there w/ her pale hands curled over an iphone and her  
thickly polished nails, part of a picture hanging  
in a room painted a color between peach and pink,  
containing a husband sitting on a bed,  
and 2 spotted doggies on a rug

well, i’ve been there, in that bedroom before  
w/ those doggies, that husband; seen it all somewhere  
else, and before crawling under cool sheets, looking out  
her windows onto a yardsandy patched-in-between weeds  
i wonder why are window views so special?

a bird’s eye focus on a world outside myself;  
the sigh on an old women's face when she thinks of belt  
buckles, a woolen skirt, school supplies, even cheap socks because  
it’s autumn and nothing goes wrong; especially w/his mouth bent  
towards her breast, her head tucked under his arm

II

‘there comes a point in life  
when time outlives your desires’  
‘the life of david gale’

disappointment, she thinks is sometimes far homelier  
than out and out misery: the turning point in a life

once cheery or at least optimistic,  
until its pitched a hard ball  
that splinters

shattering mind and heart simultaneously;  
a punch in the gut and all that’s hopeful  
slow-leaks out of you, then deflates  
to your feet, socks, underwear  
and a wooly sweater

you lie in a rubber puddle: c'est toute

o, of course it’s about love: and of course that love ebbs  
and of course its a bumpy ride, force quitting frolics  
in the sky, and of course it was alive w/a sugar  
sweet night, of course it’s the salt of Niobe  
that gave her such insight, and of course

it was sharing themselves  
that caused him fright  
but of course now  
it feels distant  
haphazardly scribbled

a smudged outline of life

III

In the end  
their fire turned torpid  
no trigger, not even a spark  
just slow burning ash lying in wait  
for a combustible hale

*New York*

**Richard Jeffrey Newman**

**THE CENTO**

I knew the blues song front to back.  
I was not the only one  
exiled from the sanctuary of virtue.

All you need is meat.  
It stands up in praise of God,  
and yet you're still alive.

The colors *I* heard stayed.  
*Her* bookmarks were dead flowers,  
razor sharpened on both ends.  
Before the idea of awe,  
I did not know  
what to say or what to do.

I have to hold on tight,  
or I will be killed.  
Powerful winds  
rifle through these parts,  
a price she will be paying  
until she is old.

How is our imperative to endure  
different from yours?

First Tuesdays Cento – June 5, 2018

This poem is composed of lines from work performed at the June 5 First Tuesdays open mic by, in order of appearance: Denis Gray, Liz Gray (reading a translation of Hafez), Barbara Gray, Valerie G. Keane (reading Sharon Olds), Marty Levine, Pat Duffy, Stained Napkins, Herb Rubenstein, Dan Fleshler, Lydia Chang, Norman Stock, Henry Sussman, Malcolm Chang, & Pichchenda Bao. (Since the cento is composed orally during the open mic, without reference to the line breaks in the original poems, the line breaks in this poem were determined by Richard Jeffrey Newman, First Tuesdays curator.) The feature poet of the event was Hassanal Abdullah, the editor, *Shabdaguchha*.

**Roni Adhikari**

**ONE DAY OUT OF THIS NEIGHBORHOOD**

1  
I would have to be out of this neighborhood  
embracing the solitary land,  
I would have to walk through the stagnant blue water,  
wrapping my wound and mournful limbs.

In the unfortunate yard of my failures, nested flickering fire . . .  
One day, I would definitely live this neighborhood,  
I would go beyond the gray blinds of this naked world.

Knowing all this, a man awaited, and then  
slept abundantly in the vast field,  
noticed the wrestling of the soil and human limbs—  
though it was risky and saddening.

The sky diffused the deep layer of blue,  
the sunlight draped the color to be squeezed,  
the fog scattered and got thicker.

Thus, every man and woman of the world sleeping  
like this have learned a lot from the widened field  
and flooded gorges—learned how intensely  
the taste of life got completely mixed up.

2  
My shadow walked through the city of ghosts  
and in the stairs of deceptions as if  
it has been hanged . . .  
I walked behind the shade of the sun—

I walked, I had to,  
I had to walk through the solitude, and  
the secluded earth-land,  
silently, in a naked stillness;  
I walked, I had to.

## THE DREAM RAFT WON'T FLOAT

From the Ice Age till today, Mandira has pleased herself under the fir tree and regularly ruled her lower lip with the power of her upper teeth . . . the hanging shadow mixing with sunlight, gathering on her face. The train-whistle gradually gets clearer . . . shakes her pore vessels as if they were a pulsating heart—suddenly touched by the softness of rain. Perhaps, the train would spread the musky smell as it runs away! Day, month, year, century, and even the sunlight would disappear one after the other. . . at the time of hunger and defeat. The train would be rusted; Mandira's limbs would be rusted too, and our dreams, we would then know that the dream raft won't float in the dark, or on the back of an octopus.

## AN OPEN LETTER TO NIGHT

Night, touch eternity,  
touch my hand, touch my shape.  
Bathe in the seasonal rain,  
and get sick again . . .

Walk along the wet path in the unprotected dark—  
worship Nature with deep love and longing,  
let your desire be back to your soul's consciousness.

Turn blue in love, in acute poison . . .  
I know, you can be bluish, beautiful, and bizarre;  
dreaming of my survival, I gradually get stronger.

I have burned so many poetic nights in my eye-burner,  
though the night was never translated into the morning.

At the pit of the civilized Ajanta, rubbing stones,  
I draw the destiny of the sun,  
and keep on knocking at the nocturnal door  
for a successful dawn.

*Translated from the Bengali by Hassanal Abdullah  
Dhaka*

## Dhanonjoy C Saha

## DEATH OF MY DREAMS

I didn't think the beauty of my  
Childhood would ever end, but it did

Not because the government was bad  
The military had killed innocent people  
The politicians had abused religions or  
Natural calamities had stifled the economy

It was because I saw the colors of the butterflies fade  
The bees couldn't collect nectar from flowers,  
Rivers stopped singing their tidal songs  
And people around me forgot to dream for the future

*North Carolina*

**Howard Pflanzler**

**JURY DUTY**

No cameras allowed in the jury room  
The TV is pictureless  
Feeble wifi for your laptop  
No coffee  
Just soda  
The state is financially challenged  
Things are tight  
Justice doesn't pay.

**A SMALL SUBVERSION**

A stamp stuck on wrong  
Ripped off  
Replaced right  
Hanging half unstuck  
Mailed  
Will the survey get there  
I really don't care  
Maybe its loss will spark a revolution  
If not  
There is a pleasure in not complying.

**ISLAND AVENUE**

No paradise island located in a sea of riches  
No thatched huts and smiling natives  
Only rows of gray and black camping tents  
With a touch of feminist pink  
Housing a cohort of the homeless  
Men and women trapped in limbo  
Scavenging the streets for castoffs  
Struggling day to day to survive  
As the condo towers rise above them  
Pushing them to the margins  
And oblivion for those who want them out of sight.

*New York*

**Maki Starfield**

**BLACKNESS**

Black,  
The world  
Was created  
In your image:  
Don't come here  
Don't move on  
Run away from here  
Turn to the right  
With your umbrella  
Return to the left  
With your shining cell phone  
Golden accessories,  
With spirits and victories  
Sadness can't penetrate  
The special bondage of a black  
I just know the right color,  
At the opposite door,  
My heart opens  
From the conflict, from hope  
Of the human race

My homeland,  
Melancholy yellow  
Skin,  
Rose  
I love you.  
Your hands  
Grab traces of my shadow  
I prefer the rose tattoo  
You are sunburned  
Fire,  
A mixed flow in flight,  
Unique nations,  
Syllable  
Of burned skin,  
Faraway



Of an ancient heart  
Appeared  
A light with light  
Make a road  
To the black-less  
Beauty  
Of color!

### **NOT ENOUGH LOVE**

Love drops spill  
On your silky breast smoothly

Nakedness and passion

And written  
In love items

God of underwear  
Saying good-bye

Moonless night  
A sigh of love without words  
With eternal kisses  
Where my hotness part merges  
With your break trapped  
In the dance of lovemaking

Like a bullet of love  
Our bodies become  
Only flame and poetry  
In the center  
Of the lovemaking mirror  
Ecstasy, desire  
And  
Perfect lack of our weight  
Oh love!  
Deeper than moonlight

*New York*

**Natasha R. Clarke**

### **THE LETTER**

The man of silver hair licked the envelope  
inundated with saliva and frost.  
His lips were chapped and paper cut.  
He pushed his thumbs against the edges  
sealing it with a stamp.  
The crinkled paper fit in his coat pocket.  
He put on green gloves and a captain's hat  
pulling it down a bit, covering his glossy eyes.  
His boots were pulled over his thin pants.  
He grunted, "Humph!"  
He stepped outside, the cold stung his nose.  
He took out the withered letter  
and placed it in the snow.  
A young deer came with green-tinted eyes.  
It took the letter in its small mouth  
and left with a nod.  
The man nodded in return.  
He wrote letters to the doe,  
the doe who was his only friend.

### **RED PEN**

*(for Grandpa)*

His wispy hair falls in pieces to the ground,  
the particles tripping over the rim of his nose.  
He lifts a finger to rub away the morning exhaust  
from his eyelids.  
His mouth open and chapped,  
set in one position as he reads.  
He reads poems with his red pen.  
He sits content and happy,  
waiting as his granddaughters write  
for something he can read,  
content and happy  
with his red pen.

### TOFFEE

She is caramelized molasses.  
Butter and raisin-colored swirls  
    cover her fur.  
    Like a lion-Sphinx,  
    she stares at me.  
standing strong and tall.  
Her mane of white snow  
cascades down her neck  
like a spoonful of fluffernutter.  
    Her hazel-green eyes  
    remind me of the scent  
    of warm apple cider  
    on a brisk autumn day.  
Her tail is like a plume that puffs up  
when her sunshine is showing.  
Like a smurf, she chirps endlessly,  
never running out of breath.  
For hours, she waits by my door  
    purring loudly  
    for her to be caressed.  
    For, after all,  
    she is a cat.

*Long Island, NY*

### Amirah Al Wassif

### GREETINGS FROM THE HELL

I remember! Yes, I remember this letter  
When my tears decided to escape  
Out of me, I felt that is better  
My soul took over my shape  
I heard him laughing at me and clearly makes fun  
I could not aware how his love for me  
Became hurtful like a gun

I remember! Yes, I remember this letter  
When I fell to my knees  
Crying with my pets  
Grieve together  
Watering our pain tree

I remember your face within the paper  
Looking slyly at me  
I seemed like a victim of a kidnapper  
Or a tiny hay in a big sea

I remember! Yes, I remember my love  
Feeding my eyes your words  
Your words, your shots!  
Ah! I remember how I would  
Keeping it in my heart, my shell  
But tell me how I could  
Welcome your greetings from the hell?

*Egypt*

**John Smelcer**

**ZEN RAVEN**

Raven wanted to learn patience.

So he sat amid stones  
on a mountain  
for a thousand years—

neither he nor the stones  
saying a word.

**SAGHANI GGAAY ZEN**

("Zen Raven" in Ahtna)

Saghani Ggaay den ghaetl'.

Xa' dii daa yae' ts'es  
dghelaay ts'en'  
c'etiy xay—

Saghani Ggaay 'el ts'es  
kole ghaas.

**A MINOR CORRECTION**

Back when Raven was a person in mythic times  
all rivers ran both ways:

upriver and downriver.

Raven decided that life was too easy for people,  
so he made rivers flow only one way.

All the following days were toil.

**CU'TS'ENDZE' GGAAY**

("A Minor Correction" in Ahtna)

Saghani Ggaay 'el koht'aene ghile' yenida'a  
'el 'Atna'tu len nadaeggi xuyae':

nae' 'el daa'.

Saghani Ggaay yaa naa tae gha denaey,  
xa' yen tsii 'Atna'tu len yaen' ts'iłghu.

Dzaenta 'udii ukesdez'taet yihk'ets'en.

**RAVEN AND BUTTERFLY**

Raven watched a caterpillar crawling on a branch.  
It made itself into a cocoon and transformed

into a beautiful butterfly.

Raven was jealous for six months.

**SAGHANI GGAAY 'EL LAHTS'IBAAY**

("Raven and Butterfly" in Ahtna)

Saghani Ggaay gguux dzuuts'i 'aen uus zucene'.  
Gguux dzuuts'i ggux hwnax tsii 'el zdlaen

kasuundze' lahts'ibaay.

Saghani Ggaay lae ts'ae gistaani na'aay.

[Originally written and then translated from the Ahtna, the severely endangered language from Alaska of which the poet is the only one left who can read and write in the language. Presented here with the original.—editor]

*Alaska*

**Hassanal Abdullah****A TALE OF SHRINKAGE**

I shrink a little everyday.  
 I feel as if with a sharp knife, someone shaves off  
 the uppermost particles of my hand, nose, and ear.  
 I gradually deflate like a ball kept in the corner of a storeroom.

I am not in need of anything.  
 My children are growing up with excited wings.  
 Day by day I am also getting suited at my workplace,  
 and enough food is being placed on my table.

Yet I, like a shooting star, gradually lose light.  
 I shrink a little everyday.  
 My days get shortened.  
 My nightly sleeping time gets shortened.  
 The depths of my friendship become shallower.  
 The fabulous phase of my circular orbit reduces its radius.  
 My traveling horizon contracts—  
 I incessantly shrink a little at the turn of each day.

**LONGING**

Let our days be prolonged,  
 let our nights be prolonged,  
 let our world be widened and stronger.  
 Let the time of our unique meeting  
   be a little longer.

Let this passion be prolonged;  
 affection of our beloved children,  
 the fragrance of green grass,  
 the smile of roses at the window,  
 faces of people we love;  
 let our upstream sail  
 and the busiest rowing be prolonged.

**I MUST WALK TOWARDS ETERNITY**

Wrapped in a distant mystery,  
 my own past comes up and  
 knocks at my door. Scenes, as if  
 they were live, project on my heart's frame.  
 When I was exactly like you, with  
 the aid of my crafty little fingers,  
 picking gray hairs,  
 smiling, I too put a quarter or two  
 in my pocket—that money is now  
 buried beneath the shade of time.  
 A few of my own hairs have also grayed now.  
 Time toiled away even faster than that.  
 I know that moments of the past  
 would not call me again by my name.  
 I know those lucky quarters  
 would not be of any use now.  
 The known, intimate faces that, with the  
 vicious spin of time,  
 have gone to embrace eternity,  
 I sometimes  
 would search them in my own self.  
 And at the sound of your little feet,  
 I would also portray my past.  
 One day, you too will find your trace  
 into those of your children's.  
 And, I, turning into a gray past,  
 would walk towards eternity. . .

*Translated from the Bengali by Ekok Soubir*

*New York*

## হাদিউল ইসলাম

### উৎসবে

লাল পেড়ে শাদা কিম্বা হলুদ শাড়ির উতলা প্লাবনে  
আমি আজ মাছেদের নিবিড় আত্মীয়

জলের ভাষায় কথা বলে দেখি  
এতো ঠাট্টা আমার কানকো বেয়ে চোরাগুণ্ডা ঢুকে  
প্রফুল্ল মুল্লকে তবু কোলাহলে থাকি

শহর তো আশ্চর্য এ্যাকুরিয়াম  
পেট ভর্তি যার মারাত্মক ধাঁধা  
এইসব সুস্বপ্ন কারচুপির ভেতরে আমি তবু দেশাত্মবোধক  
মাছেদের চলাফেরার নিচেই পড়ে থাকা নুড়ি

মন ভেসে যায় চোরা উৎপাতে

### প্রিয় আততায়ী

সর্বত্র ছড়িয়ে আছো, প্রিয় আততায়ী  
শোনো, আমি কিম্বা থাকতে আসিনি

আস্তিনের ভাঁজে রক্তাক্ত প্রহর সর্বদা লুকিয়ে  
যতোটা সম্ভব আমি সামাজিক

আমার মৃত্যুর পরোয়ানা তোমার পকেটে...

জোড় হাত অশ্রুস্রব করণ মিনতি  
ঘরের বিলাপ, শৃঙ্খলা তুমুল বিসর্জিত

আমি জানি, এ ঘর জর্জর ঘুনে

তবুও তো ধনুতে লাগাই তীর আহা রামধনু  
অর্জুন অর্জুন

### প্রার্থনার হাতে

অগ্নিস্কুলিঙ্গের মুখে গেঁথে আছে মন  
প্রার্থনার দু'হাতে সে ছবি  
কাঠ কয়লায় আঁকা

এতো যে মুখোশ খুলে যাচ্ছি  
তবু বেরুচ্ছে না মুখ  
ছিলো বটে ভালো চকখড়ি ধারাপাত

কটাক্ষ, হাসি ও স্পর্শের ফসিল  
মনে পড়া না পড়ার মাঝখানে  
কুটিল বাতাসে খেলে

অগ্নিস্কুলিঙ্গের মুখে গেঁথে আছে মন  
প্রার্থনার দু'হাতে সে ছবি উগ্র খাজুরাহো

ঢাকা

সুমন ধারা শর্মা

যাবজ্জীবন

রেডিয়োটা বেজে বেজে জানলার পাশে  
কাত হয়ে আছে  
উঠোন বলে এ বাড়িতে কিছু নেই  
জলের কল,  
প্রসঙ্গত, এ সময়ে জল আসে না  
ক্রিং ক্রিং কলিং বেলও বাজে না  
বউ মরে যাওয়ার পর থেকে  
শিল-নোড়ায় মশলা বাটা বন্ধ  
আস্তিন গুটিয়ে খুব বেশি হলে  
একটা ঝোল-ভাত

এখন রান্ধির ।  
জনমানবশূন্য গলি  
কুকুর ঘুরছে  
ব্রিজের আলোয় একটা ট্যাক্সি  
লাল শালুতে বলছে, সে বাড়ি যাবে  
লোকটা জানলার দিকে দেখছে  
বাইরে দেখার সাহস হয় না  
বাইরেটা পুড়ছে, ভেতরটাও  
এসব দ্ব্যর্থবোধক  
প্রয়োজনহীন  
তুঘলকি সড়ক প্রয়োজনহীন

একটা সিগারেট পুড়ছে  
স্যাম্পো গেঞ্জি ভিজে যাচ্ছে  
বিজ্ঞাপনের আলো নিভছে জ্বলছে  
মাথার ওপর দিয়ে অ্যারোপ্লেনও যাচ্ছে

বাইরে ঠাণ্ডা হাওয়া...

আমি বসে আছি ঘরের মধ্যে  
সমস্যাগুলো জলের ধারার মতো এদিকে সেদিকে  
সমাধানের কাছে পৌঁছে যাবে

এ সময়ে জানলার বাইরে রোয়াকে  
তিনটে কুকুর ঘুমোতে আসে  
তারা শান্তিতে ঘুমোয়  
আমি বিছানায় কুঁকড়ে থাকি  
যাবজ্জীবন সাজাপ্রাপ্ত আসামীর মতো

কলকাতা

মাহরুব মিত্র

সাপ ও শৈশব

তারপর বৃষ্টি এলো...  
ভিজে গেলো শস্যাগার  
ভিজে গেলো মধ্যদুপুরে উঠানে ধান,  
উড়ে গেলো মোরগ শালিক হাঁস কাক চিল;

যেখানে বাবার কবর উঠেছে—  
সেখানেই ছিলো জাম আর নারকেলের শৈশবকাল,  
আমরা রোদের মতো ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকতাম  
মাছের মতন সাঁতার কাটতো স্মৃতি;

ভিজে-ভিজে বৃষ্টিতে হারিয়ে গেলো  
আমাদের প্রিয় সন্তানেরা,  
আর ফিরে এলো না মার্বেল, চডুইভাতির উল্লাস;  
ভিজা আঙিনায় অবিরাম সাপের মাতন।

ঢাকা

মোহাম্মদ জসিম

বীজতলাভোর

অশ্বখুর খুলে রাখো—যেভাবে মানুষ খুলে রাখে  
জুতো—  
বীজতলাভোর ফুটিয়েছে প্রশমুখী ফুল!  
অপরহুবোধ, হিম হাওয়া বয়ে আনা বনদাস  
সহিসের ছড়ি হাতে রাতভর জীবনের পিঠে পিঠে ওড়ে!

নখ খুলে রাখো—যেভাবে গোধূলি সূর্য খুলে রাখে;  
নিলোম বুকের কাছে দেখা যায় মৃত প্রেমিকাকে।

জলজের বোনগুলো

লিখলাম জলজ আর তার ছোট তিন বোনের গল্প—  
খালা ও থলের তর্কে আরো কিছু ভাবসম্প্রসারণ।

রোজগার বলতে এই দু'তিনটি বেলাজ দুপুর  
লুডুছকে লুটোপুটি টগরের জলটুপটাপ।

পোয়াতী পাথরে আছে অশ্লীল ছোঁয়াছুঁয়ি রোদ  
জলজেরা বলেছিলো—পৃথিবীটা সুখের গারদ!

বরিশাল

## সম্পাদকের জার্নাল/Editor's Journal

## ১. কবিতার কথা

আমি যখন কবিতা লিখি তখন শব্দের পরে শব্দ শুধু ওজন মেপেই বসাই না, কবিতাটির দাড়ি কমা সেমিকোলন হাইপেন এমড্যাস সব কিছুই রচনা করি; লিখি উপমা অনুপ্রাস চিত্রকল্প, ছন্দ এবং বানান। ফলত, এর কোনোটিকে কবিতা থেকে আলাদা করা যায় না। মানব দেশের যেমন প্রত্যেকটি প্রত্যঙ্গই সমান ভাবে কাজে লাগে, একটিও বাদ দিয়ে দেহটিকে পূর্ণ করা যায় না, আমার কবিতার ব্যাপারেও তাই। কোনোটিকে বাদ বা নতুন করে সাজানো যাবে না; হ্যাঁ, যদি সম্পাদনা করতে হয়, তবে সেটা আমাকেই করতে হবে। কারণ ওই কবিতার পুরোটা শরীর আমিই বুঝি, আর কেউ নয়। অন্যরা তাদের মতো করে বোঝেন, আমার মতো নয়। শব্দের ক্ষেত্রে যেমন আমি 'ভালবাসা' লিখি, 'ভালোবাসা' নয়। কারণ, ভালো থেকে আমি 'ভালবাসা'কে দেখি না। আমি দু'টি মনের মিল বা মিলন থেকে কিম্বা বস্তু বা সমষ্টির প্রতি আমার আন্তরিক আবেগ দিয়ে যে সম্মোহনী টান অনুভব করি সেটি 'ভালবাসা'—সে অবশ্যই 'ভালো' বানান থেকে পৃথক। তার আলাদা সত্তা রয়েছে।

## ২. নিরুদ্দেশ যাত্রা

ক.

তেইশ বছরের যুবক। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে গণিতের তৃতীয় বর্ষের ছাত্র। ইতিমধ্যে ছাত্র-রাজনীতি ছেড়ে পুরোপুরি যুক্ত হয়েছেন শিশু সাহিত্য রচনায়। ঢাকার দৈনিকগুলোতে নিয়মিত ছড়া ছাপা হচ্ছে। এমনকি সপ্তাহের সাতদিনই কোনো না কোনো দৈনিকে তার লেখা আসছে। লিখে ফেলেছেন বেশ কয়েকটি গল্পও। 'জ্ঞান-বিজ্ঞান' নামে প্রতি সপ্তাহে এক দৈনিকে কলাম লেখা শুরু করেছেন। শহরের নিয়মিত শিশুসাহিত্য আড্ডায় পঠিত লেখার উপর আলোচনা করে কোনো কোনো লেখকের বিরাগভাজনও হয়ে উঠেছেন। রেডিওতে দুই কিস্তিতে ৫০টি গান জমা দিয়ে বিফল হয়েছেন, কিন্তু হাল ছাড়েননি। ঠিক এমন সময় তিনি উড়াল দিলেন যুক্তরাষ্ট্রের নিউইয়র্ক শহরের দিকে। না, উন্নত জীবনের জন্য নয়, বেঁচে থাকার তাগিদে, অনিশ্চিত ভবিষ্যতের হাতছানিতে। প্রথমে বেকারি শপ ও কাপড়ের দোকানে কাজ করলেও, একবছরের মধ্যে ভর্তি হলেন সিটি ইউনিভার্সিটি অব নিউইয়র্কের হান্টার কলেজে, সাথে সাথে কাজও পেয়ে গেলেন নিচের কোর্চের ছাত্রদের মেন্টর হিসেবে। এর মধ্যে শনি-রবি ট্যাক্সি চালিয়ে নিজের ও দেশে ছোট্টো বোনের একই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ানোর খরচ চালানো, মাকে গ্রাম থেকে শহরে নিয়ে আসা সবই চললো। পেলেন কিউনি পাইপ লাইন স্কলারশিপ। বেচেলর ডিগ্রী শেষে আইবিএমএ চাকরির হাতছানি উপেক্ষা করে লেকচারার হিসেবে ঢুকলেন লাগুয়ার্ডিয়া কমিউনিটি কলেজে। এক বছরের মধ্যে কলেজের চাকরি ছেড়ে হাইস্কুল সিস্টেমে গণিতের শিক্ষক হিসেবে যোগ দিলেন। আইবিএমএর চাকরি উপেক্ষা করলেন কারণ তিনি জানেন লেখালেখিতে যুক্ত থাকতে হলে বইয়ের সঙ্গে থাকাটা জরুরি। ফলত, কবিতা ও সাহিত্যের অন্যান্য শাখা দিনের চরিত্র ঘটাই তার জীবনের অংশ হয়ে উঠলো। সেই যুবকের বয়স এখন পঞ্চাশ। ১২ সেপ্টেম্বর, ২০১৭ নিউইয়র্ক বাসের ২৭ বছর পূর্ণ হলো। তিনি এ-ও জানেন এতে

কারোই কিছু যায় আসে না, কিন্তু জীবন-বাস্তবতার এই ২৭টি বছর যুবকের জন্যে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ।

খ.

গত বছর এই দিনে আমি আপনাদের ২৩ বছরের এক যুবকের গল্প বলেছিলাম যার বয়স এখন পঞ্চাশ পেরিয়েছে এবং ২৮ বছর আগে ১২ সেপ্টেম্বর যখন তিনি নিউইয়র্কের কুইন্স শহরে পাড়ি দিয়েছিলেন তখন এই গোলাধারের মানুষ তো দূরে থাক একটি পাখিও চিনতেন না। যেখানে উঠেছিলেন, কদিন পরেই আবাসটি ছেড়ে তিনি ম্যানহাটনের ডাউনটাউনে এলেন স্ট্রিটের একটি ম্যাসে স্থান্তরিত হন। দোতলার দুই রুমের একটিতে তিন খাটে তিনজন ও অন্য একটি ছোট্টো রুমে একজন ষাটোর্ধ্ব ভদ্রলোক থাকতেন, যাকে সবাই ডাক্তার বলে সম্বোধন করতেন। সেখানেই তিনি প্রথম আমেরিকার মোটাতাজা ধাড়ি হুঁদের সাক্ষাত পেয়েছিলেন। রাতে পাইপ বেয়ে উঠে গৃহবাসীদের সম্ভ্রান্ত করে রান্নাঘরে দৌড়ে বেড়াতে। পরে অবশ্য আরো বিভিন্ন আকারের হুঁদুর প্রত্যক্ষ করার সুযোগ তার হয়েছে কিন্তু এমন স্বাস্থ্য সম্পন্ন সাহসীদের তিনি আর কখনো দেখেননি বললেই চলে, অতি সম্প্রতি আটলান্টিকের পাড়ে রকওয়ে সৈকতে রাতের নিশায়ামে পার্ক করে রাখা তার টয়োটা র‍্যাভ ফোর গাড়ির নিচে ছাড়া। চারজনের সেই এপার্টমেন্টে তিনি আরো প্রত্যক্ষ করেছিলেন একটি অযাচিত মৃত্যু, যাকে সত্যিকারেই মেনে নেয়া যায় না, এবং যা বেঁচে থাকা তিন আবাসিকের মনে মারাত্মক কাঁপন ধরিয়ে যায়। ভদ্রলোক আদতে পাশ করা কোনো ডাক্তার ছিলেন না, ৭১-এ আহত মুক্তিযোদ্ধাদের রনাজনে গুণ্ধা করতে করতে একসময় তিনি অকুতোভয় দেশমাতার বীর সেনাদের কাছে ডাক্তার সাবে পরিণত হন। বিজয় দিবসের কদিন আগে তিনি দেশে যাবেন বলে ঠিক করেন এবং তদানুযায়ী কেনাকাটা করে তাঁর ছোট্ট ঘরটি ভরে ফেলেন। কী যে প্রফুল্ল হয়ে ওঠেন তিনি তা স্বচক্ষে না দেখলে কেউ আঁচ করতে পারবেন না। সকালে তাঁর ফ্লাইট, রাতে যখন ঘরে ফিরলেন তখন অন্য তিনজন নৈশ ভোজরত। যদিও ডাক্তার আলাদা খেতেন, তথাপি তাঁকে হস্তদস্ত হয়ে ছুটে আসতে দেখে খেতে আহ্বান করলে তিনি রাতের খাবার সেরে এসেছেন জানিয়ে নিজের ঘরে ঢুকতেই অন্যরকম গোঙ্গনির শব্দ পেলেন তারা, এবং খাওয়া ফেলে যথারীতি দৌড়ে গিয়ে তাঁকে অচেতন অবস্থায় বিছানায় আবিষ্কার করলেন। মুখে একরাশ ফেনা। হাসপাতালে নেয়া হলো ঠিকই, কিন্তু বাসায় এম্বুলেন্স পৌঁছানোর আগেই ডাক্তার সাহেব পৃথিবী ছেড়ে চলে যান। দেশে তিনি পৌঁছেছিলেন, তবে শহীদ কাদরীর মতো লাশ হয়ে।

এই মর্মান্তিক ঘটনা প্রত্যক্ষ করার পর যুবক আর ওখানে থাকলেন না। সোজা গিয়ে উঠলেন ব্রুকলিনের বোরো পার্ক নামক ইহুদী অধ্যুষিত এলাকায় সদ্য ভাড়া নেয়া এক বাঙালীর বাসায়। এই বাঙালী ট্যাক্সি চালাতেন, কিন্তু তার আত্মস্মৃতি এতোই প্রখর ছিলো যে তিনি তার সামনে বাসার অন্যান্য ব্যাচেলার বর্ডারদের সোফায় বসতে দিতেন না। প্রথম দিনই অন্য দুই বর্ডার, যারা যুবকের প্রায় সমবয়সী, অকপটে জানিয়ে দিলেন যে ভুলেও যেনো যুবক এই কাজ না করে। তাদের ভাষায়, ওই ভদ্রলোক ছিলেন শিক্ষিত, আর শিক্ষিতদের সামনে অশিক্ষিতরা সোফায় বসতে পারে না, যদিও সুযোগ বুঝে ওই ট্যাক্সি চালক ভদ্রলোকই এই ভয়ংকর কাণ্ডজ্ঞানহীন বিদ্যা ওদের শিখিয়েছিলেন। একথা ঠিক যে অন্য যুবকদ্বয় দেশ থেকে একাডেমিক শিক্ষা গ্রহণ করে আসতে পারেনি, কিন্তু তারা কেউ অমানুষ ছিলেন বলে যুবকের মনে হয়নি। ফলে একই বাসার একজন বর্ডার সোফায় বসলে



অন্যরা কার্পেটে বসে তার কথা শুনবে, কিম্বা টিভি দেখবে, তা যুবক প্রথম দিন থেকেই মেনে নেননি এবং অন্য যুবকদেরও বুঝিয়েছেন এটা অন্যায়া।....সেই যুবকতো আর কেউ ছেলো না, এই অধমই অনেক চড়াই উৎড়াই পার করে ২৮টি বছর কাটিয়ে দিলো এই শহরে।

### ৩. স্বতন্ত্র ধারা অনুসরণ করে নতুন সনেটের বই

১৯৯৫ সালের ২৯ এপ্রিল আমি প্রথম স্বতন্ত্র সনেটটি লিখি। সেই থেকে এই তেইশ বছরে আমি লিখেছি ২২০টি স্বতন্ত্র সনেট। [স্বতন্ত্র সনেট, তৃতীয় সংস্করণ, ধ্রুবপদ, ঢাকা, ২০১৩] এই ফর্মটি উদ্ভাবনের আগেও আমি বেশ কিছু সনেট লিখেছি, সেগুলো পেট্রোকান ও শেক্সপিয়ারিয়ান ফর্মে, আবার কোনো কোনো সনেটে ফর্মও মানা হয়নি। তবে 'স্বতন্ত্র সনেট' লেখা শুরু করার পর এই ফর্মটিই আমি নিয়মিত অনুসরণ করেছি। বছর দশেক আগে ঢাকার এক তরুণ কবি, রবিউল মানিক, এই স্বতন্ত্র ধারায় বেশ কয়েকটি সনেট রচনা করে আমাকে চমকে দেয়। আমি আপ্ত হই, তাঁকে উৎসাহ দেই। শব্দগুচ্ছ পত্রিকায় বেশ কয়েকটি প্রকাশও করি। এর পর হঠাৎ করে এক ব্রিটিশ কবির একটি ইমেল বার্তা পাই, যার নাম ক্যারোলিন গিল। তিনি বলেন যে ফেসবুক ও অন্যান্য মাধ্যমে তিনি আমার এই নতুন ধারার সনেটের কথা জানতে পেরেছেন, তিনি ধারাটি অনুসরণ করে সনেট লিখতে চান। আমি তাঁকে এই ধারার নানা দিক বর্ণনা করার পর তিনি সেটি অনুসরণ করে ইংরেজীতে সনেট রচনা করেন এবং একটি ব্রিটিশ পত্রিকায় আমার কথা উল্লেখপূর্বক প্রকাশও করেন। আমি পরে তাঁর সনেটও শব্দগুচ্ছ-এ ছাপি। এরই মাঝে আমার সুহৃদ, প্রতিবেশী, কবি আনিসুর রহমান অপুও এই ধারায় সনেট রচনা শুরু করেন। তিনি দ্রুত বেশ কিছু সনেট লিখে ফেলেন। শব্দগুচ্ছ তাঁর সনেটও ছাপতে থাকে। কিন্তু কেউ একজন সনেট দ্বারা আক্রান্ত হলে তার যে পাগলের মতো অবস্থা হয়, যেমন একদা আমারও হয়েছিলো, অপূর সেই অবস্থাটি বুঝতে পারি। তিনি দ্রুততম সময়ে একশ'র উপরে সনেট লেখেন। ওদিকে আমার এক ছাত্রী স্কুল শেষে আমার থেকে শিখে নিয়ে স্বতন্ত্র ধারায় সনেট লেখা শুরু করে। কিন্তু অপূর সনেট সংখ্যা দ্রুত বেড়ে যায় এবং তিনি একজন প্রকাশকও পেয়ে যান। এই প্রকাশক আর কেউ নন, বাংলা বাজারের ধ্রুবপদ প্রকাশনীর আবুল বাশার ফিরোজ, যিনি আমার 'স্বতন্ত্র সনেট' গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণটি প্রকাশ করেছিলেন। আমার প্রবর্তিত এই স্বতন্ত্র ধারায় এ বছর (২০১৮) বইমেলায় অপূর একটি বইও বেরিয়ে গেছে, যেখানে স্থান পেয়েছে ১১২টি স্বতন্ত্র সনেট। আনিসুর রহমান অপু বইটি আমাকে উৎসর্গ করেছেন। আমি তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ। তাঁকে অভিনন্দন জানাই। আশা করি আজকের তরুণরাও এই ধারায় সনেট রচনা করবেন, এবং ইটালিয়ান ও ইংলিশ ধারার পাশাপাশি এই ধরারটিকে বাংলা সনেটের ধারা হিসেবে বিবেচনা করবেন। সাত-সাতো স্তবক বিন্যাসের পর অন্তিমিলে থাকবে কথগঘকথগ গুচছগুচছ; তার মানে প্রথম-পঞ্চম, দ্বিতীয়-ষষ্ঠ, ও তৃতীয়-সপ্তম, আর প্রথম স্তবকের চতুর্থ লাইনের মিল থাকবে দ্বিতীয় স্তবকের চতুর্থ লাইনের সাথে। ছন্দের ক্ষেত্রে অক্ষরবৃন্তের আঠারো (আট-দশ বা দশ-আট) মাত্রায় পর্ব গঠিত হবে।

### ৪. 'মহাকাব্য'র অনুবাদ প্রসঙ্গে

কবিতা উৎসবে বা কাব্যপাঠের আসরে কতোজনের সাথেই তো পরিচয় হয়, কিন্তু কে কাকে মনে রাখবে? এমন সব মানুষের সাথে সাক্ষাৎ হয়, দু'তিন দিন তাদের সাথে এতো ভালো কাটে যে মনে হয় সারা জীবনের জন্যে বন্ধু হয়ে গেলাম। কিন্তু দু'চার দিন পরে সব আবার আগের মতো হয়ে যায়। সবাই-ই চলে যান আগের সেই অপরিচিত গণ্ডির মধ্যে। কিন্তু এবছর এক ব্যতিক্রমি ঘটনা ঘটলো। মে মাসে বস্টনের অদূরে সেলেম শহরে ম্যাসাচুসেটস কবিতা উৎসব থেকে ফেরার কয়েক দিনের মধ্যেই একটা ইমেল পেলাম। শিরোনাম, *আমি সেই হাসানআলকে খুঁজছি যিনি অন্যরকম সনেট লিখেছেন*। চিঠিতে তিনি জানতে চান আমার লেখা মানুষ ও মহাবিশ্বের খুঁটিনাটি নিয়ে মহাকাব্যিক গ্রন্থ [নক্ষত্র ও মানুষের প্রচ্ছদ (অনন্যা, ২য় সংস্করণ ২০১৭)] অনুবাদ হলো কি না। উত্তরে তাঁকে যতোই বুঝাই যে এই গ্রন্থের অনুবাদ এতো তাড়াতাড়ি হবার নয়, যে বই আমি বারোটি বছর ধরে লিখেছি তার অনুবাদ তো এতো সহজে দু'এক বছরে হবে না। তাছাড়া কোথায় পাবো আমি সেই অনুবাদক, যিনি আমার মতো একজন 'অচেনা' কবির এতোবড়ো বই অনুবাদ করতে রাজি হয়ে যাবেন! তদুপরি, এই কাজ তো যে কেউ করতেও পারবেন না! ক্লিন্টন বি সিলি, ক্যারোলিন রাইট, জ্যোতির্ময় দত্ত, কায়সার হক এঁরা কেউ চাইলে হয়তো কাজটি হবে। কিন্তু কেনো তাঁরা তা চাইতে যাবেন? যদিও জ্যোতির্ময় দত্ত, বইয়ের ২৬০টি এপিসোডের তিনটি একবার অনুবাদ করেছিলেন, এবং এই মুহূর্তে তিনি আমার ছোটো ছোটো কিছু কবিতা অনুবাদও করে দিচ্ছেন, কিন্তু তাঁর যে শারীরিক অবস্থা, তাতে তাঁকে আমি এই বই অনুবাদ করতে বলতে পারি না। ওদিকে গত সপ্তাহে আমার এই নতুন মার্কিনী বান্ধবির আরেকটি চিঠি পেলাম, আবরো জানতে চেয়েছেন বইটির অনুবাদ হলো কি না। তিনি পড়বেন বলে পণ করে বসে আছেন। আমি তাঁকে আবারও বিনয়ের সাথে জানালাম, অদূর ভবিষ্যতে কোনো সম্ভাবনা দেখছি না। কিন্তু আজ আমাকে তিনি অবাধ করে দিয়ে লিখেছেন যে বস্টনে তাঁর বাড়ির পাশে একঘর বাঙালি থাকেন। আমি চাইলে তিনি তাদের সাথে কথা বলতে পারেন। তাঁর ভাষায়, কাকতালীয় এই যোগাযোগ হয়তো একটি ভালো ফল এনে দিতে পারে। হায়, আমি কি করে তাঁকে বোঝাই, কবিতার অনুবাদ ওভাবে হয় না। যে কেউ তা করতেও পারেন না।

### ৫. দু'টি কবিতার অনুবাদ

এই [সেপ্টেম্বর, ২০১৮] সপ্তাহান্তে আমি দু'টি কবিতা অনুবাদের জন্যে দুশ' মাইল গাড়ি চাললাম। আর এক রাতের অতিথি হলো জ্যোতিদা ও মীনাঙ্কীদির। সম্প্রতি মীনাঙ্কীদির ছোটো বোন দয়মন্তি বসুর মৃত্যুতেও শোক-সমবেদনা জানানোর জন্যে গিয়েছিলাম বর্ষিয়ান এই দম্পতির বাড়ি নিউজার্সির অন্যপ্রান্তে প্রায় পেনসিলভেনিয়ার কাছাকাছি চেরি হিলে। বলা বাহুল্য, জ্যোতির্ময় দত্তের অনুবাদ খুবই উঁচু মানের। তবে ইদানীয়া তাঁর চোখে অসুবিধা হওয়ায় আমি কবিতা পড়ে শোনানোর পর তিনি অনুবাদ করছিলেন, এবং আমি তা আমার ল্যাপটপে তুলে নিচ্ছিলাম। একেকটা লাইন বার বার পড়া এবং তার ইংরেজী খুঁজে বের করা যথেষ্ট সময় সাপেক্ষ ব্যাপার তো বটেই। তাছাড়া, এই বিশিষ্ট লেখক দম্পতির সাথে আড্ডা দেয়া মানেও অনেকখানি সাহিত্যিক অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে যাওয়া। মাঝে আমাদের আড্ডায় একঝলক যোগ দিয়েছিলেন তাঁদের পুত্রবধু কেসাং দত্ত ও একজন মার্কিনী প্রতিবেশী। দু'টি অনুবাদ ও অনেক মজার মজার অভিজ্ঞতা সাথে নিয়ে ফেরার

সময় দুই ঘণ্টার পথ ট্রাফিক জ্যামের কারণে চার ঘণ্টায় পাড়ি দিয়ে, হোটেল হিল্টনের সামনে বাংলাদেশের প্রধান মন্ত্রীর জন্যে উৎসুক প্রবাসীর ভিড় ও ৫৮ স্টিটে ট্রাম্প টাওয়ারের সামনে নিরাপত্তা জনিত কারণে রাস্তা বন্ধ দেখে সন্ধ্যায় বাড়ি পৌঁছলাম। কাল থেকে আবার কর্মজীবন।

## ৬. মার্কিন বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থশালায় বাংলা বই

আমার তিনখানা দ্বিভাষিক কাব্যগ্রন্থ এবং অনূদিত বই দেড়শ'র উপরে মার্কিন বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরিতে সংরক্ষিত আছে। এই সব বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে নিউইয়র্ক ইউনিভার্সিটি, কলম্বিয়া ইউনিভার্সিটি, ইয়েল ইউনিভার্সিটি, ব্রাউন ইউনিভার্সিটির, প্রিন্সটন ইউনিভার্সিটি, কর্নেল ইউনিভার্সিটিও রয়েছে। আছে লাইব্রেরি অব কংগ্রেজের সংগ্রহও, যেখানে আমার প্রকাশিত বইগুলোর উপর একটি ইলেকট্রনিক ফাইলও সংরক্ষিত আছে বলে জানা গেলো। 'ব্রুথ অব বেঙ্গল' (২০০০), 'আন্ডার দ্যা থিন লেয়ারস অব লাইট' (২০১৫) ও 'স্বতন্ত্র সনেট: বেঙ্গলি উইথ ইংলিশ ট্রান্সলেশন বাই দ্য অথর, (২০১৭)—এই বইগুলো প্রকাশের পর থেকেই অ্যামজন ডট কম, স্মলপ্রেস ডিসট্রিবিউশনসহ বেশ কিছু সাইটে পাওয়া যায়। উল্লিখিত তিনটি গ্রন্থই প্রকাশ করেছে ক্রস-কালচারাল কমিউনিকেশন, শেষ গ্রন্থটি যৌথভাবে ফেরল প্রেসের সাথে। আমার অনূদিত গ্রন্থগুলো হলো কবি ও বহুমাত্রিক লেখক হুমায়ুন আজাদের 'সিলেকটেড পয়েম্‌স' (বিভাস ২০১৪, ঢাকা) ও কবি নাজনীন সীমানের কবিতার বই 'হলোনেস অন দ্য হরাইজন' (ফেরল প্রেস ২০১৬, নিউইয়র্ক), ৩২জন বাংলাদেশের কবিকে নিয়ে আয়োজন 'পোয়টস অব বাংলাদেশ' (২০০৮)। অন্যদিকে, ইংরেজী, ফরাসি, পোলিশ, চাইনিজ, স্প্যানিশ, কোরিয়ান, ভিয়েতনামি ও গ্রিক মোট আটটি ভাষায় আমার কবিতা যাঁরা অনুবাদ করেছেন তাঁরা হলেন জ্যোতির্ময় দত্ত, নজরুল ইসলাম নাজ, পূর্ণিমা রায়, ধনঞ্জয় সাহা, সিদ্দীক এম রহমান, টমাস সবুরেজ, রেচল রে, কুয়াংছ্যা রে, ডেনিস মেয়ার, মারিয়া মিস্ট্রয়টি, শিলা আলসুলার, ও একক সৌবীর প্রমুখ। তাছাড়া এ পর্যন্ত ছয়টি বিশ্ব কবিতার অস্থলজিতে আমার কবিতা স্থান পেয়েছে।

## ৭. মহাপ্রস্থান

পরপর দু'দিনে আমরা দু'জন বড়ো মাপের লেখককে হারালাম। চলে গেলেন স্প্যানিশ ভাষার কবি, চিলির নিকানোর পাররা আর বাংলা ভাষার ঔপন্যাসিক, বাংলাদেশের শওকত আলী। নিকানোর পাররার বয়স হয়েছিলো ১০৩ বছর, অন্যদিকে শওকত আলী মারা গেলেন ৮২ বছর বয়সে। পাররার সাথে আমার কখনো দেখা হয়নি, কিন্তু তাঁর কবিতার সাথে আমি পরিচিত বহু বছর ধরে। 'বিশ্বকবিতার কয়েক ছত্র' নামে আমার অনুবাদ গ্রন্থ রয়েছে তাঁর কবিতা। তাছাড়া এবছর মাওলা ব্রাদার্স থেকে আমার প্রকাশিতব্য অনুবাদগ্রন্থ 'বিশ্বকবিতা সংগ্রহ'-এ বিশ্বের বিশজন কবির মধ্যে তিনিও আছেন। অন্যদিকে শওকত আলীর সাথে আমার দেখা হয়েছে বেশ কয়েকবার। একবার বাংলা একাডেমীতে মইনুল আহসান সাবেক ভাই ও তিনি একসাথে বের হচ্ছিলেন, সাবেক ভাই তখন ভোরের কাগজের সাহিত্য সাময়িকী সম্পাদনা করতেন এবং আমার বেশ কিছু কবিতা ছেপেছিলেন সেখানে। কথায় কথায় সেদিন শওকত আলী বলেছিলেন, "তোমার কবিতা আমি পড়েছি। কারো কোনো কথায় কান না দিয়ে তোমার মতো করে তুমি লিখে যাও।" শওকত আলী নিজেও

সারা জীবন তাঁর মতো করে লিখে গেছেন। কারো কথায় তিনিও কান করেননি। সাতচল্লিশ পরবর্তী বাংলা দেশের তিনটি উপন্যাসের কথা বললে সেখানে তাঁর 'প্রদোষে প্রাকৃতজন' অবশ্যই স্থান পাবে। এটিকে বিশ্বমাপের উপন্যাস বলে আমি মনে করি। যারা এখন উপন্যাসের নামে 'অপন্যাস' রচনা করেন, তাদের জন্যে শওকত আলী কিছু দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। তাঁর কবরের পাশে বসে ওইসব উপন্যাসিকেরা হয়তো ভাষাটাও শিখে নিতে পারবেন। অন্যদিকে নিকানোর পাররার খ্যাতি ছিলো বিশ্বজোড়া, তিনি একজন কিংবদন্তি পুরুষ। কবিতাকে তিনি বলতেন এন্ডি পেয়েটি বা প্রতি কবিতা। তিনি কবিতায় সরাসরি কথা বলার একটি ধারা তৈরি করেছিলেন, এবং যারপরনাই সফল হয়েছিলেন। তিনি তরুণদেরকে প্রতিষ্ঠান থেকে বেরিয়ে এসে আঙ্গিক ভাঙার কথা বলতেন। জানা যায়, তিনি একাধিকবার নোবেল পুরস্কারের জন্যে নমিনেশন পেয়েছিলেন। আমি নিকানোর পাররার কবিতা অনুবাদ করার সুযোগ পেলেও শওকত আলীর জন্যে কিছুই করতে পারিনি। কিন্তু ক'বছর আগে কোনো এক পুরস্কার কমিটির সম্মানিত একজন বিচারক আমার কাছে আজীবন সম্মাননা দেয়া যায় এমন লেখকের নাম জানতে চাইলে আমি তিনজনের নাম উল্লেখ পূর্বক বলেছিলাম, "নানা দিক বিবেচনা করে শওকত আলীকেই এবছর পুরস্কারটা দেয়া উচিত।" ভাবতে ভালো লাগছে সেবছর তিনি ওই পুরস্কারটি পেয়েছিলেন...এই দুইজন মহান লেখকের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জানাচ্ছি।

## ৮. অনুবাদকর্মের স্বীকৃতি

ইয়েল ক্লাবের ১৭ তলা থেকে কবিতাপাঠ শেষে নেমে এসে ট্রেনের দিকে পা বাড়াতোই দেখা হলো আরেক কবির সাথে যিনি অপেক্ষা করছিলেন ট্যাক্সির জন্যে। আমি হাত নেড়ে পুনর্বার বিদায় জানাতে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, "আপনার জন্ম কি এদেশেই?" আমি কৌতুহলী হয়ে থমকে দাঁড়লাম, কারণ ২৭ বছরের মার্কিনী জীবনে অন্য অনেক প্রশ্নের সম্মুখীন হলেও এই প্রশ্নটি ছিলো একেবারে নতুন। আমি পাশ্চাত্য প্রশ্ন করলাম, "কেনো বলুন তো?" তিনি বললেন, "এতো চমৎকার অনুবাদ এখানে জন্ম না নিলে করা সম্ভব নয়! তাছাড়া কি চমৎকার পড়লেন আপনি!" কোরিয়ান এই কবির কথায় আমি শহর কাঁপানো অট্টহাসি দিয়ে বললাম, "আপনার এই মন্তব্যকে আমি গ্রেট কম্প্লিমেন্ট হিসেবে গ্রহণ করলাম।" সাথে সাথে মনে পড়লো ক'দিন আগে এক বাঙালী ফেসবুকে আমাকে ভর্ৎসনা করছেন এই বলে যে হাসানআল একজন মূর্খ, ইংরেজি লিখতে জানে না।

## ৯. সম্ভাবনার হাত-পা

আজ একটি মজার খবর এলো। আমার মার্কিন প্রকাশক, কবি স্ট্যানলি এইচ বারকান ইমেল জানালেন যে একটি পুরস্কার কমিটি থেকে আমার বই 'স্বতন্ত্র সনেট' চেয়ে পাঠানো হয়েছে। পুরস্কারটির নাম বেস্ট ট্রান্সলেশন এওয়ার্ড। পাঁচ সদস্য বিশিষ্ট পুরস্কার কমিটির সভাপতি তাঁকে লিখেছেন, "আপনি গত বছর একটি বই প্রকাশ করেছেন নাম, স্বতন্ত্র সনেট। আমরা আশা করেছিলাম এ বছর বিবেচনার জন্যে আপনি নির্ধারিত সময়ের মধ্যে বইটি পাঠাবেন। ৩১ ডিসেম্বর ছিলো বই পাঠানোর শেষ তারিখ। তবে আপনি যদি এখনও বইটি পাঠান, আমরা বাধিত হবো।" পুরস্কারের অর্থ মূল্য ১০ হাজার ডলার। এবং অধিকাংশ পুরস্কারের জন্যেই কিছু না কিছু এন্ট্রি ফি দিতে হয় বলে জানি, কিন্তু এই পুরস্কারের ক্ষেত্রে তাও নেই। এই পুরস্কারটি আমি পাবো কি না সেটি ভিন্ন কথা। কিন্তু

কমিটি যে আমার প্রকাশকের কাছে বইটি চেয়েছে সেটিই আমার জন্যে বড়ো পুরস্কার। বাংলা ভাষায় এই ঘটনা সাধারণত বিরল। ‘স্বতন্ত্র সনেট’ আমি বাংলায় লিখেছি, এবং এই বইয়ের তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে ঢাকা থেকে। আমি প্রতিবছর ফেব্রুয়ারির বইমেলায় ঢাকাতে যাই, এবং এ-ও জানি যে মেলা মঞ্চ শত শত বক্তৃতার আয়োজন করা হয়। কিন্তু এই সনেট সম্পর্কে বলতে আমাকে কখনো ডাকা হবে বলে কর্তা ব্যক্তির স্বপ্নেও কল্পনা করেননি; কারণ আমি কোনোদিন কাউকে তোষামোদ করি না। তাছাড়া, ‘কবিতার ছন্দ’ নামে আজ থেকে ২১ বছর আগে এই একাডেমিই আমার বই প্রকাশ করেছে। এ বছর সেই বইয়ের তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেছে মাওলা ব্রাদার্স। সেদিন রাজেন্দ্র কলেজের প্রাক্তন প্রিন্সিপাল নিউইয়র্কে তাঁর বক্তব্যে জানালেন যে তিনি তাঁর ক্লাসে আমার এই বই পড়িয়েছেন। এবং আমি জানি বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে এই বই ব্যবহার করা হয়। এমনকি আমি রকমারি ডট কমে দেখেছি যে প্রয়োজনীয় বইয়ের তালিকায় এই বইটি এক নম্বরে রাখা হয়েছে। কিন্তু মেলা মঞ্চ থেকে আজ পর্যন্ত ছন্দ নিয়ে কোনো আলোচনায় আমাকে যুক্ত করা হয়নি। না, বন্ধুরা, আমি কোনো পুরস্কারের কথা বা মঞ্চ ওঠার স্বপ্নই ইচ্ছার কথা বলছি না। আমি আমাদের সামগ্রিক অধঃপতনের কথা বলছি। ‘স্বতন্ত্র সনেট’ যে ভাষায় অনুদিত হলো সেই ভাষার একটি সংস্কার পুরস্কার কমিটি বইটি চেয়ে নেয়; সেই ভাষার একটি বৃহৎ কবিতা উৎসব (ম্যাসাচুসেটস পোয়েট্রি ফেস্টিভল, ২০১৭) এই সনেট নিয়ে এর রচয়িতাকে সেমিনার পরিচালনায় ডাকে। কারণ, পৃথিবীর কোথাও কোথাও এখনো তোষামোদ ও পা-চাটার বাইরেও স্বাভাবিক সৃষ্টিশীলতা গুরুত্ব পায়।

[তথ্যসূত্র: বিশ্ব ক্যাটালগ ও ফেসবুক]

— হাসানআল আব্দুল্লাহ

## SHABDANEWS: শব্দসংবাদ

### গ্রীস কবিতা উৎসবে কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ আমন্ত্রিত

আগামী (২০১৯) এপ্রিলে গ্রীসে অনুষ্ঠিতব্য কবিতা উৎসবে আমন্ত্রণ পেলেন শব্দগুচ্ছ সম্পাদক কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ। সেন্ট্রাল গ্রীসের ইফিয়া প্রদেশের ডেপুটি গভর্নর অফিসিয়ালি কবিকে এই আমন্ত্রণপত্র পাঠিয়েছেন। এর আগে ইমেল যোগে প্রাথমিক ভাবে আমন্ত্রণ করেছিলেন আন্তর্জাতিক কবিতা উৎসবের সভাপতি, মারিয়া মিস্টারেলি। অনুষ্ঠান চলবে ৯ থেকে ১২ এপ্রিল। মূল থিম ‘বিশ্ব ভ্রাতৃত্বে কবিতার অবদান’। এথেনসের ঐতিহাসিক স্থানগুলো পরিদর্শনের ব্যবস্থা ছাড়াও, কবিতাপাঠ ও কবিতা নিয়ে নানা সেমিনারের আয়োজন করা হয়েছে বলে আমন্ত্রণ পত্রে উল্লেখ করেছেন মাননীয় ডেপুটি গভর্নর ফেনিস স্প্যানোস। অনুষ্ঠান স্পনসর করছে গ্রীসের সাংস্কৃতিক মন্ত্রণালয়। এর আগে কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ ২০১৬ সালে চীনে আন্তর্জাতিক সিল্ক রোড কবিতা উৎসবে যোগ দেন এবং সে বছরই তাঁকে বিশ্ব কবিতায় বিশেষ অবদানের জন্যে ‘হোমার মেডেল’ পুরস্কারে ভূষিত করা হয়। বিশ্বের নানা দেশ থেকে প্রকাশিত আন্তর্জাতিক বেশ কয়েকটি অ্যাঙ্কোলজিতেও স্থান পেয়েছেন তিনি। তিনি সনেটের নতুন ধারার প্রবর্তক, তাছাড়া রচনা করেছেন মহাকাব্য ‘নক্ষত্র ও মানুষের প্রচ্ছদ’। সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় (বাংলা ও ইংরেজীতে) তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থ সংখ্যা ৪০। গ্রীস কবিতা উৎসব উপলক্ষে তাঁর কবিতা গ্রীক ভাষায় অনুদিত হবে বলে আয়োজকদের পক্ষ থেকে জানানো হয়েছে।

### আরো তিন বাঙালি কবির কবিতা অনুদিত হলো কোরিয়ান ভাষায়

কোরিয়ান ভাষায় অনুদিত হলো আরো তিন বাঙালি কবির কবিতা। এঁরা হলেন কামাল চৌধুরি, বায়তুল্লাহ কাদেরী ও নাজনীন সীমন। পাশাপাশি পাতায় ইংরেজী ও কোরিয়ান উভয় ভাষায় এই তিন কবির কবিতা স্থান পেয়েছে ‘কোরিয়ান এক্সপেটিয়েট লিটরেচার’ পত্রিকায়। এর আগে বাংলা থেকে ইংরেজীতে কামাল চৌধুরী ও বায়তুল্লাহ কাদেরীর কবিতা অনুবাদ করেন হাসানআল আব্দুল্লাহ। তবে, নাজনীন সীমনের কবিতা সরাসরি ইংরেজীতে লেখা। কোরিয়ান ভাষায় অনুবাদ করেছেন কবি ও অধ্যাপক রেচল রে। কবি কামাল চৌধুরীর কবিতার শিরোনাম ‘এ স্টোরি দ্যাট স্ট্যান্ডস’, কবি বায়তুল্লাহ কাদেরীর কবিতার শিরোনাম ‘লর্ড’ ও ‘ডিসেম্বর’, এবং কবি নাজনীন সীমনের কবিতার শিরোনাম হলো ‘রিভেঞ্জ’। পত্রিকায় কবিদের ছবি ও সংক্ষিপ্ত পরিচিতিও স্থান পেয়েছে। জানুয়ারি ২০১৯ সংখ্যায় বাংলাদেশ ছাড়াও আন্তর্জাতিক বিভাগে আছে আমেরিকা, বুলগেরিয়া, কানাডা, চীন, ডোমেনিকান রিপাবলিক, ভারত, ইজরায়েল, পেরু ও সিসিলির কবিতা। আন্তর্জাতিক বিভাগের সমন্বয়কারী কবি স্ট্যানলি এইচ বারকান জানান, পত্রিকাটির পিডিএফ ভার্সন ইতিমধ্যেই ইমেল কবিদের কাছে পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে এবং অল্প দিনের মধ্যেই ডাকযোগে পত্রিকা পাঠানো হবে। উল্লেখ্য ‘শব্দগুচ্ছ’ কবিতা পত্রিকার মূল স্লোগান ‘বাংলা কবিতার বিশ্বায়ন’ পর্যায়ে এর আগে কোরিয়ান ভাষায় অনুদিত হয়েছে নির্মলেন্দু গুণ, জ্যোতির্ময় দত্ত, ও হাসানআল আব্দুল্লাহ’র কবিতা। তবে এডিটরস চয়েজে দু’বার অনুদিত হয়েছেন জ্যোতির্ময় দত্ত ও নাজনীন সীমন। ২০১৫ সালে এই পত্রিকা থেকে কবিতা সংগ্রহ করে নির্মলেন্দু গুণ, জ্যোতির্ময় দত্ত ও নাজনীন সীমনের কবিতা রোমানিয়ান

ভাষায় অনুবাদ করে সে দেশের পত্রিকায় ছাপেন কবি ইয়োকোড অলিম্পিয়া। উল্লেখ্য, ‘কোরিয়ান এক্সপেটিয়েট লিটারেচার’ পত্রিকার অন্তর্জাতিক বিভাগে বাংলা ভাষার সমন্বয়ক হিসেবে ‘শব্দগুচ্ছ’ সম্পাদক কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ ২০১৩ সাল থেকে যুক্ত আছেন।

### কবির জন্মদিন

১৬ই ডিসেম্বর ছিলো নিউইয়র্কে বসবাসরত নব্বইয়ের দশকের উল্লেখযোগ্য কবি নাজনীন সীমেনের জন্মদিন। তিনি একাধারে কবি, গল্পকার, প্রাবন্ধিক ও শিক্ষক। ইডেন কলেজ থেকে ব্যাচেলর ডিগ্রী করার পর নব্বইয়ের দশকের শেষ দিকে তিনি নিউইয়র্কে পাড়ি জমান। সেখানে অবস্থিত সিটি ইউনিভার্সিটি অব নিউইয়র্কের অধীনে কুইন্স কলেজ থেকে ইংরেজী সাহিত্যে পুনরায় ব্যাচেলর ও মাস্টার ডিগ্রী লাভ করেন। নিউইয়র্ক ডিপার্টমেন্ট অব এজুকেশনের অধীনে হাইস্কুল সিস্টেমে তিনি প্রায় একযুগ ধরে ইংরেজীর শিক্ষক হিসেবে কর্মরত। তিনি স্থানীয় ঘাতক দালাল নির্মূল কমিটির সহ-সভাপতি। গদ্য-পদ্য মিলে তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থ সংখ্যা সাত। “প্রতত রক্তাক্ত চিত্কার (গল্প)”, “একটি বিড়াল ও আমার দুঃখ (কবিতা)”, “বিশেষণের বিশেষ বাড়ি (কবিতা)” ও “অস্তিত্বের সংকট (প্রবন্ধ)” তাঁর উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। তাঁর কবিতা অনূদিত হয়েছে ইংরেজী, রোমানিয়ান ও কোরিয়ান ভাষায়। ‘হলোনেস অন দ্যা হরাইজন’ নামে ইংরেজীতে অনূদিত কবিতাগ্রন্থ প্রকাশ করেছে নিউইয়র্কের প্রকাশনা সংস্থা ফেরল প্রেস। লং আইল্যান্ড ইউনিভার্সিটি, ইয়েল ক্লাব, গ্রানীজ ভিলেজ, ও ম্যাসাসুসেটস পোয়েটিক ফেস্টিভাল সহ নানা মার্কিন ভ্যানুতে তিনি আমন্ত্রিত কবি হিসেবে কবিতা পড়েছেন। ২০০৭ সালে তিনি উত্তরাধুনিক কবিতায় শব্দগুচ্ছ কবিতা পুরস্কারে ভূষিত হন। কবি নাজনীন সীমেনের জন্মদিনে ‘শব্দগুচ্ছ’র পক্ষ থেকে একরশ শুভেচ্ছা। শুভ জন্মদিন কবি!

### ভিলেজে কবিতা পড়লেন বাঙালী কবিদম্পতি

কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ ও কবি নাজনীন সীমন রোববার ২৪ জুন, ২০১৮ গ্রীনিজ ভিলেজে ফিচার পোয়েট হিসেবে কবিতা পড়েন। ফিনিক্স রিডিং সিরিজের এই অনুষ্ঠানে উভয় কবি আগেও আমন্ত্রিত হয়ে কবিতা পড়েছেন। শুরুতে কিছু উন্মুক্ত কবিতাপাঠের পর উপস্থাপক নেপালী কবি ইয়ুটসু শার্মা কবি হাসানআল আব্দুল্লাহকে পরিচয় করিয়ে দেন। তিনি বলেন, হাসানআল শুধু একজন কবিই নন, শব্দগুচ্ছ নামের একটি দ্বিভাষিক কবিতা পত্রিকা সম্পাদনার মাধ্যমে তিনি ইতিমধ্যেই আন্তর্জাতিক মহলে বেশ পরিচিত হয়ে উঠেছেন। ২০১৬ সালে চীন কবিতা উৎসবে আমন্ত্রিত অতিথি হয়ে যোগ দেয়া ছাড়াও তিনি একই সালে ইয়োরোপের সম্মানজনক কবিতা পুরস্কার হোমার মেডেল অর্জন করেন। কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ, তাঁর প্রকাশিত তিনখানা অনুবাদ গ্রন্থ থেকে বেশ কিছু কবিতা পড়ে শোনান। উপস্থাপকের অনুরোধে তিনি একটি সনেট বাংলাও উপস্থাপন করেন। তাছাড়া আসরে উপস্থিত কবিপুত্র একক সৌবিরের অনুবাদেও তিনি দু’টি নতুন কবিতা পড়েন। অন্যদিকে কবি নাজনীন সীমনকে পরিচয় করিয়ে দেন অনুষ্ঠানের আয়োজক কবি-অধ্যাপক মাইকেল গ্রেভস। তিনি বলেন সীমন আগেও এই আসরে কবিতা পড়েছেন, তাঁর ধীমান উচ্চারণ আগের মতো আজও আমাদের মুগ্ধ করবে বলে বিশ্বাস করি। সীমন তাঁর অনুবাদ গ্রন্থ “হলোনেস অন দ্যা হরাইজন” থেকে একে একে বেশ কয়েকটি কবিতা পড়ার পর, মূল ইংরেজীতে লেখা অনেকগুলো কবিতা পড়ে উপস্থিত কবিদের সত্যিই মুগ্ধ করেন। উভয়

কবির কবিতায়ই বাংলাদেশ, স্বাধীনতা যুদ্ধ, পৃথিবীর দেশে দেশে দরীদ্র নিপীড়িত মানুষের সংগ্রাম, জাপানের আণবিক বোমা নিক্ষেপ, কসভো-আফগানিস্তান-ইরাকে রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাস ইত্যাদি নানা বিষয় উঠে আসে। এক প্রশ্নের জাবাবে হাসানআল আব্দুল্লাহ বলেন, শুধু বাংলাদেশেই দারিদ্র মাথা গুঁজে বসে নেই, এই নিউইয়র্ক শহরে আমাদের চোখের আড়ালে অসংখ্য মানুষ, এমনকি শিশুরাও অন্যের করুণায় বেড়ে উঠছে, যাদের দু’বেলা খাবার ও রাত্রি বাসের স্থান এখনও নির্দিষ্ট নয়। উল্লেখ্য উভয় কবিই নিউইয়র্কের হাইস্কুলের যথাক্রমে গণিত ও ইংরেজীর শিক্ষক। হাসানআল আব্দুল্লাহর প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা ৪০ অন্যদিকে নাজনীন সীমনের প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা ৬। আসরে উন্মুক্ত কাব্যপাঠে তিনটি করে কবিতা পড়ে শোনান ইয়ুটসু শার্মা, মাইক গ্রেভস, ইউজিন লিন, অটিস বার্গারসহ প্রায় ১০/১২ জন স্থানীয় কবি। ভিলেজের বেথুন স্ট্রিটের এই আয়োজনের হোস্ট ছিলেন কবি অটিস বার্গার। অনুষ্ঠান চলে সন্ধ্যা ছয়টা থেকে সাড়ে আটটা পর্যন্ত।

### ইয়েল ক্লাব কবিতাপাঠ

১৯ অক্টোবর, ২০১৬ ইংরেজি, বাংলা, রাশিয়ান, সিসিলিয়ান ও স্প্যানিশ মোট পাঁচ ভাষায় কবিতা পাঠের ভেতর দিয়ে শুরুবার হয়ে গেলো নবম (নবপর্যায়) ইয়েলক্লাব কবিতা পাঠের আসর। মার্কিন কবি ও প্রকাশক স্ট্যানলি এইচ বারকানের সঞ্চালনায় ম্যানহাটনে অবস্থিত ইয়েল ক্লাবের ১৭ তলার কনফারেন্স রুমে এ আসর শুরু হয় সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টায়। আসরে কবিতা পড়তে কানাডা থেকে এসেছিলেন কবি রজার গ্রিনঅল্ড, কলোরডো থেকে এসেছিলেন মার্কিন ঔপন্যাসিক পল লেভিট, নিউইয়র্কে বসবাসরত সিসিলিয়ান ও রাশিয়ান ভাষার কবি যথাক্রমে টিনো প্রভেঞ্জেনো ও ভিক্টোরিয়া নভোকভ, মার্কিন কবি বিল ওয়ালেক ও বাংলা ভাষার প্রতিনিধি হিসেবে ছিলাম আমি, হাসানআল আব্দুল্লাহ। অনুষ্ঠানের বিশেষত্ব, প্রত্যেক আমন্ত্রিত কবির পরিচিতি ও ছবি দিয়ে আলাদা ফ্লায়ার। কবিতা পাঠের আগে সকলের হাতে সেটি ধরিয়ে দেয়ার পর, উপস্থাপক কবির লিখিত পরিচিতি পড়ে শুনিয়া কবিতা পড়তে আমন্ত্রণ জানান। ইংরেজি বর্ণমালার প্রথম অক্ষর দিয়ে নাম শুরু হওয়ার কারণে প্রথমেই আমার ডাক পড়ে। কবিতা পাঠ শেষ করি বাংলায় একটি কবিতা পড়ার ভেতর দিয়ে। অন্যরাও নিজের ভাষায় এভাবেই অন্তত একটি করে কবিতা পড়েন। আসরের হোস্ট বিশিষ্ট পদার্থবিদ সুলতান ক্যাটোও এই আসরে কবিতা পড়ে শোনান। পল লেভিট পড়েন তাঁর নতুন উপন্যাসের অংশ বিশেষ। নিউইংল্যান্ডে বসবাসরত হিন্দিভাষার কবি ও অনুবাদক শ্রীনিবাস রেড্ডি ও বিখ্যাত স্প্যানিশ কবি ইসাক গোল্ডেমবার্গ অসুস্থতার কারণে উপস্থিত না থাকতে পারায় তাঁদের একটি করে কবিতা পড়ে শোনান বিল ওয়ালেক ও স্ট্যানলি বারকান। আর স্ট্যানলির কবিতা স্প্যানিশ অনুবাদে পড়েন মারিয়া বেনেট। উল্লেখযোগ্য সংখ্যক দর্শকের উপস্থিতিতে অনুষ্ঠান চলে সাড়ে নয়টা পর্যন্ত। মার্ক পলিয়াকোভ ছিলেন এই কাব্যপাঠের আনুষ্ঠানিক ফটোগ্রাফার।

## LETTERS TO THE EDITOR:

1. Dear Hassanal: I admire your intelligence both in advanced mathematics and powerful poetry! ...Your advanced mathematics seems to be making your impressive poetry!

**Naoshi Koriyama**, Tokyo  
12.26, 2017

2.  
Hassanal, I know you said you were leaving for Bangladesh, but I thought if I remember right, it was in February. Last time we met at Yale Club without you, I think you had to go to some event.

The next session of Yale Poets is on January 19, third Friday of the month. Hopefully both you guys will read some poems that day. Stanley is preparing flyers for it.

Between now and the year's end I have to finish two long physics papers, so I'll be busy with them, plus entertaining an old student visiting from California....

With dear friends like you guys I think I will become a full time poet when the new year arrives!

Much love to both of you and a tender hug!!

**Sultan Catto**, Jew Jersey  
12.26, 2017

3. Dear Hassanal,

I am so honored and most grateful for this Award, especially when I know the work you do for poets and poetry around the world. Many thanks, my friend.

**Peter Thabit Jones**, Welse  
12.17. 2017

4. নববর্ষ ও জন্মদিনের আগাম শুভেচ্ছা, Hassan (Hassanal Abdullah)! Next year I hope to be there, with enough advance planning. At the moment I am at the Orcas Island Lit Fest. অনেক প্রীতি আর শুভেচ্ছা!

**Carolyn Wright**, Washington  
04.14.2018

5.  
Hi,

It was nice meeting you, thank you for stopping by and chatting at the poetry festival! Thank you also for getting a copy of *This Love is Like the Gitmo: Poems from My Spirit*. I hope you enjoy it and please consider writing a review on amazon. I have included a direct link below. If you follow that link and scroll down, you will see where it says customer review and it will let you write a review or add a comment.

Hope you had a safe journey. And if you have other presentations here in Massachusetts, let us know! I have read some of the poems in the magazine and have found them very inspiring. Thanking you for the copy! Take care,

**Denise Moyo**, Massachusetts  
05.09.2018

6. I met you on Saturday afternoon quite late in the day at the vendor table of the Poet from Zimbabwe, who is the social worker...and you bought her book about grief or prisons of the mind. My name is Samantha Jane, I was not able to attend the conference as a whole, but I am a poet. Standing there I wanted to converse with you at length for some reason, but I was not sure about what. I have found your biography. I am interested in the form you created, however it was like this, "Human Beings and the Universe and how life is connected to the outer space using almost all the major scientific theories and evolutionary understanding" that made me understand why I "knew" you. I have been in my own way learning these things (or perhaps... remembering them;).

I look forward to reading your book! and to writing some new Swatantra Sonnets.

I wish you love and blessings,

**Samantha Jane**, Boston  
05.07.2018

৭.  
অভিনন্দন। শব্দগুচ্ছর সকল গুণীজনকে। আমি স্নিগ্ধসত্তা সুলেখা। আপনাদের শব্দগুচ্ছর গাঁথুনি আমাকে ভীষণ ভাবে আপ্ত করেছ, কবি ও কবিতায় মুগ্ধ হলাম বার বার। তাই এই মোবাইল পত্র পাঠালাম। যদি সম্ভব হয় আমি আপনাদের পত্রিকার একজন সক্রিয় সদস্য হতে চাই। আশা করি অবশ্যই এই ইচ্ছেটুকু পূর্ণতা পাবে। ভালো থাকবেন সকলে। ধন্যবাদ।

**সুলেখা সরকার**, কলকাতা  
১২.১২.২০১৭

৮. প্রিয় হাসানআল ভাই:

আশা করি ভালো আছেন। আমার স্মৃতিকথা *ঘটিকাহিনি* আপনার কি পড়ার সময় হয়েছে? আপনার কাছ থেকে একটা রিভিউ আপনার পত্রিকায় বেরোলে আমার খুব উপকার হতো। আমার নতুন বই *Music Box and Moonshine* সম্প্রতি বেরিয়েছে। এ বইতে আমি ১৮টি বাংলা ছোটগল্পের অনুবাদ করেছি। রবীন্দ্রনাথ থেকে বিভূতিভূষণ, মুজতবা আলি থেকে সুনীল গাঙ্গুলি হয়ে বিমল কর। আপনাকে পাঠাতে চাই। জানাবেন কোথায় পাঠাবো। আমাদের পরবর্তী প্রজন্মের কথা ভেবে এ বই লেখা। আপনি এবং সীমন এর গুরুত্ব বুঝতে পারবেন।

আর একটা রিকোয়েস্ট। আমার একটা কবিতা আপনার পত্রিকায় কয়েক বছর আগে বেরিয়েছিল। “রেডিওতে গান বেজেছিল...রাস্তায় নেমেছিল উদ্বেলিত জনতার ঢল।”...ইত্যাদি। কবিতার নাম বোধহয় ছিল “শুধু স্বপ্ন নিয়ে খেলা চলেছে।” আমার কাছে কবিতাটি নেই। আপনি কি আমাকে একটা ফটোকপি করে পাঠিয়ে দিতে পারবেন? কৃতজ্ঞ থাকবো। যোগাযোগ রাখলে খুশি হবো। কথা বলার লোক এদেশে বেশি নেই। শুভেচ্ছা জানবেন।

ড. পার্থ ব্যানার্জী, ক্রকলিন

০৪.০৩.২০১৮

৯. প্রিয় কবিজনেষু,

আপনি আমার কিছু সনেট পড়ার আগ্রহ জানিয়েছিলেন। আমার ‘১০০ সনেটের অ্যালবাম’ ও ‘সনেট ৫০’ গ্রন্থ দুটি থেকে কয়েকটি সনেট পাঠালাম। আপনার মতামত জানার অপেক্ষায় শ্রদ্ধা ও শুভেচ্ছাসহ

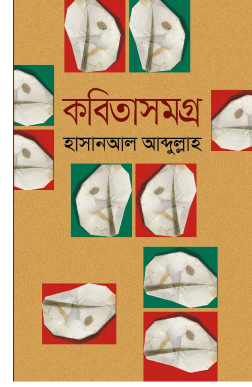
সোমনাথ রায়, কলকাতা

০৩.২০.২০১৮

১০. শ্রদ্ধেয় হাসানআলদা, আন্তরিক শ্রদ্ধাসহ নামস্কার জানাই। আপনার সাথে দেখা করার তীব্র আকাঙ্ক্ষা থাকল, হয়তো বা যেস সুযোগ হবে না। শব্দদাকে নিয়ে বেশ কষ্ট করে সংখ্যাটা করেছি। কবি পত্নীসহ কবি শব্দ রক্ষিকে বিশেষ সম্মাননা, আর্থিক অনুদান, উপহার, মানপত্র কবিপত্নী এবং শব্দদার হাতে তুলে দেওয়ায় আমি ভীষণভাবে গর্বিত। শব্দদাও খুব আনন্দ পেয়েছেন। আর যা শব্দদার জন্য করেছি সংখ্যাটা পড়লে বোঝা যাবে। কলকাতা থেকে আগত অতিথিবৃন্দ সকলেই উচ্ছসিত প্রশংসা করেছেন তিত্তীকুরি। একটা কপি পাঠালাম। জ্যোতির্ময় বাবুর ঠিকানা না জানার জন্য পাঠানো সম্ভব হল না। গ্রীষ্ম সংখ্যাতে আপনার শব্দগুচ্ছ-র একটা বিজ্ঞাপন রয়েছে। সংখ্যাগুলি কেমন হয়েছে মতামত জানালে বাধিত হব। জ্যোতির্ময় ববুকে আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও নমস্কার। আপনি পরিবার সহ সুস্থ থাকুন। দু’টি কবিতা ও একটি প্রবন্ধ পাঠালাম। মনোনীত হলে, জানালে বাধিত হব। শেষ করলাম। আপনার গুণমুগ্ধ।

চন্দন দাস পূর্ব মেদিনীপুর

২০১৭

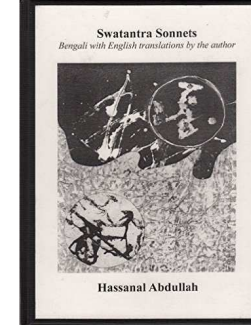


২০১৯ বইমেলায়  
কবি ও বহুমাত্রিক লেখক  
হাসানআল আব্দুল্লাহর  
বই

১. *কবিতাসমগ্র* (১ম খণ্ড), অনন্যা

২. *কবিতার স্বদেশ বিদেশ* (প্রবন্ধ),  
পুথিনিলায়

আপনার কপিটি সংগ্রহ করুন!



A bilingual collection of  
Hassanal Abdullah's Sonnets:

**Swatantra Sonnets**  
Bengali with English translation  
by the Author

Published by Feral Press and Cross-  
Cultural Communicatios, NY

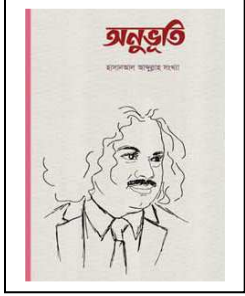
ISBN 978-0-98304-594-4

\$15.00

Please order your copy from  
amazon.com

শব্দগুচ্ছ সুদৃশ্য, সুপাঠ্য, সুসম্পাদিত

—শিবনারায়ণ রায়



## অনুভূতি

সম্পাদক: রনি অধিকারী

শিল্প সাহিত্যের এই ত্রৈমাসিক  
পত্রিকাটির প্রকাশ করেছে  
হাসানআল আব্দুল্লাহ সংখ্যা

মুঠোফোন: ০১৭১২-০২৪৬৫৫  
roni\_adhikari@yahoo.com

দ্বিতীয় ও বর্ধিত সংস্করণ  
২০১৭

মানুষ ও মহাবিশ্বের চলমানতা নিয়ে  
বিজ্ঞানের আলোকে

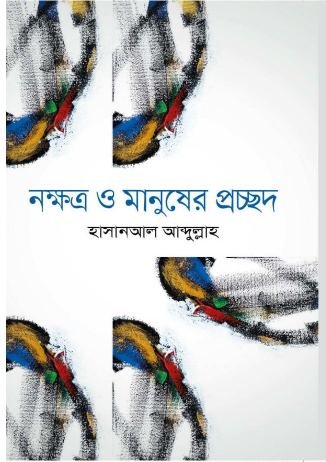
কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ  
রচিত

মহাকাব্য  
নক্ষত্র ও মানুষের প্রচ্ছদ

দ্বিতীয় সংস্করণ

প্রচ্ছদ: প্রব এষ  
পৃষ্ঠা: ৩০৪

প্রকাশক: অনন্যা



নক্ষত্র ও মানুষের প্রচ্ছদ  
হাসানআল আব্দুল্লাহ

প্রথম প্রকাশ ২০০৭

রবীন্দ্রনাথ মহাকাব্যে যে গিট  
লাগিয়ে দিয়েছিলেন, তুমি তা খুলে  
দিয়েছো।

—আল মাহমুদ



Naznin Seamon's  
new book of poetry

**Hollowness on the Horizon**

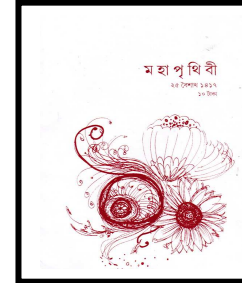
Translated from the Bengali  
by Hassanal Abdullah

Published by  
Feral Press  
Oyster Bay, NY

Collages: John Digby

Collect Your Copy!

[www.pp-pub.com](http://www.pp-pub.com)



মহাপৃথিবী

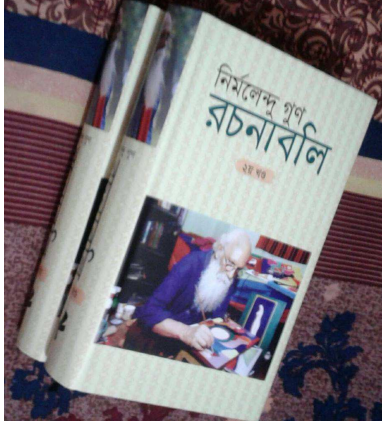
শিল্প রক্ষিত সম্পাদিত ত্রৈমাসিক এই কবিতার  
কাগজটি প্রকাশিত হচ্ছে ৪২ বছর ধরে

কবিতা পাঠানোর ঠিকানা:

Mahaprithivi  
Birinchiberia, Purba Sreekrishnapur,  
Purba Midnapore 721635, W. B., INDIA

হাসানআল আব্দুল্লাহ নব্বই দশকের প্রধান কবি।

—শহীদ কাদরী



দশ খণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে

কবি নির্মলেন্দু গুণ  
রচনাবলি

আপনার কপি সংগ্রহ করুন

কাকলী প্রকাশনী, ঢাকা

## CONTRIBUTORS

### Poetry in English and Translation

Buddhadeva Bose (1908-1974)

Stanley H. Barkan Dariusz Tomasz Lebioda Sultan Catto  
Catherine Fletcher Naznin Seamon David Lawton  
Bishnupada Ray Ellen Lytle Richard Jeffry Newman  
Roni Adhikari Dhanonjoy C Saha  
Howard Pflanzler Maki Starfield  
Natasha R Clarke Amirah Al Wassif  
John Smelcer Hassanal Abdullah Ekok Soubir

### Poetry in Bengali

Hadiul Islam Suman Dhara Sharma Mahbub Mitra  
Mohammad Jasim

### Letters to the Editor

Naoshi Koriyama Carolyne Wright Sultan Catto  
Peter Thabit Jones Samantha Jane Denise Moyo  
Chandan Das Partha Banerjee Sulekha Sarkar Somnath Ray

### Cover Art

Thaira Almayahy Husen

**Shabdaguchha Press**

Woodhaven, New York

ISSN 1531-2038