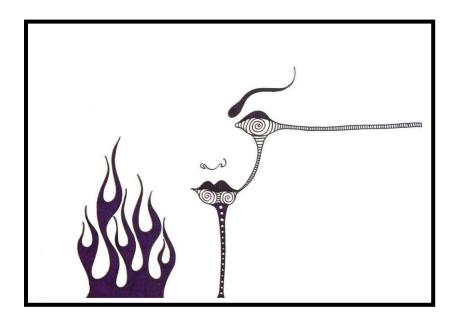


An International Bilingual Poetry Journal

January - June 2014 Vol. 16 No. 3/4



Octavio Paz Derek Walcott Jyotirmoy Datta Naoshi Koriyama Nicholas Birns Bill Wolak Naznin Seamon Jahanara Parveen and many more . . .

Editor: Hassanal Abdullah

Vol. 16 No. 3/4 January-June 2014 \$6

Editor: Hassanal Abdullah

Advisor: Jyotirmoy Datta

Assistant Editor: Naznin Seamon

Consulting Editor:

Leigh Harrison, Shameem Chawdhury

Correspondents: AKM Mizanur Rahman (Bangladesh)

Prabir Das (India)

Nazrul Islam Naz (London)

Special Correspondent: Romel Rahman (Dhaka)

Copyright © 2014 by Shabdaguchha Press All right Reserved

Shabdaguchha, a Bilingual (Bengali-English) Poetry Journal, Published by the editor, from Shabdaguchha Press. Subscription rate is \$12 per year in the United States and \$15 in other countries. To subscribe, please send check or money order in US Dollar payable to Shabdaguchha.

All correspondence and subscriptions should be addressed to the editor:

Shabdaguchha, 85-22 85th street, Woodhaven, NY 11421, USA.

Phone: (718) 849-2617 (646) 244-8566 (Cell)

E-mail: habdu056@aol.com shabdaweb@aol.com

Web Site: http://www.shabdaguchha.com

Shabdaguchha accepts submission throughout the whole year. Poetry, written in Bengali and English or translated from any language to these two languages, is always welcome. Book review and news on poets and poetry could also be sent. Each submission should accompany with a short bio of the author. E-mail submissions are more appreciated, but Bengali written in English alphabet is not acceptable.

Shabdaguchha Press

Woodhaven, New York ISSN 1531-2038

Cover Art: Mia Barkan Clarke

Jyotirmoy Datta

Lines on a Hanger-on of the Ruling Party

Why be amazed that our poet comes to fulsome life Only when his patron wins a seat in the government? Sure at other times he is one of the silent majority He finds his voice only when his patron is in the chair, Louder and more emphatic than his principal.

He is not at all a freak, nature abounds in creatures like him Think of the tardigrade, also described as a moss piglet, Which lies inert for years when conditions are adverse Then start wiggling all its eight legs after the first shower.

It is reported that NASA sends out tardigrades to outer space A tardigrade is described in Wikipedia as being short and plump Which exactly matches the description of our sycophantic poet How wonderful it would be if NASA sent him to Jupiter!

New Jersey

Bill Wolak

The Generosity of Beggars

Along this road you'll meet all kinds of strangers.
Some will share their stories, others are silenced by fear and despair.
But you can't quench this thirst with wine, you can't satisfy this hunger with banquets.
Until you risk everything fearlessly as a lover's smile, you'll never understand the generosity of beggars.

New Jersey

Louisa Calio

Tsunami

(in memory of the 250,000 dead)

My Buddhist teacher sounds just like my grandfather when he says: Observe and always remember to make nature your friend.

When the blue waters of Bali receded many of the local people, like tourists watched with fascination as the seawater moved out towards the horizon exposing new reefs and seabed for the first time. Mesmerized at the shoreline like children, they stayed and watched while the water gathered its enormous force into huge, monstrous waves and swells. Returning as a roaring river of regurgitation the sea filled and refilled roads, shops, homes and buildings with humans, objects, dwellings, trees clothing, trains, pots, and cars. Anything in its path was swept away All modern life, floating.

A few, like the Swedish boy I read about thought he was dreaming when the waters carried him safely to a Temple.

Some mysteriously walked away while others clung to trees or roofs to survive, leaving behind their beloveds, families, friends, countrymen and homes stolen by the blood red tide.

Only dogs, pigs, horses, elephants and their riders were taken to higher ground saved by a primal memory as was one Indonesian tribe

on a distant island who remembered the ancient story, when the waters recedes go swiftly to higher ground.

We, the Grown Ups

(For BJ and all his initiates)

How marvelous to be among you grown ups, adults such an unpopular word in our day. This has little to do with age people who relish leaving the ego's stage willing to leave the children in the nursery the adolescent with his peers and the rebel with rebelliousness to join me here.

A flush of joy overcomes me like a wave when we dare to be brave and go below the surface leave the banter, petty wit and competition distractions and obsessions for the deep silence and its lessons A ritual of heart. the gifts of high play true art allowing the divine to enter tumbling through the air into each a soul aware willing to let go trust to explore the caverns below, dark ridges build bridges, walk labyrinths, scale mountains go in counterclockwise direction round the Himalavas and come home to know the wonders of the world within.

New York

Maria Bennett

Poem for Ella Fitzgerald

april 25, 1917 voice born to hit a high c as clear as a muezzin's call to prayer

sure to make you change your definition of religion and possibly perfection

the motherless child dressed in hand-me-downs reform school runaway chases a train to the apollo theater wants to dance before the crowd but the competition is too stiff and so sings to win the prize twenty five dollars

i know how to sing by listening to the horns she said don't look at her just listen to the voice said chick webb who did not catch the alchemical gold present within the package

when he died she took the band with her anyway

miss ella life held together with safety pins and spit found the melody in each missed moment knowing all we love can be taken from us in an instant and everything starts with a broken heart

wrapping the mess of life around her shoulders like a chiffon scarf

billie holliday said good morning heartache ella said get the hell out and take your cardboard suitcase filled with pain with you

when they finally met ella at twenty too shy to speak held out an autograph book instead

today she holds out her arms standing like an oak in bronze feet firmly planted facing the hudson saying stay with me a while and listen

blocks from where her home is now a bodega in downtown yonkers selling meat pies she would have loved

looking out at the river
in a fancy crinoline hoop skirt
with a grin as wide and all-knowing as louis armstrong's
he her twin in nostalgia for a lost childhood
mal du pays inconnu
settling for grits and gravy
and a winning hand
at the card table

when she died
the obit in the times said
she was a black woman singing songs written by jewish men
to a white audience
but
the paper of record
should have paid
more attention

ella with an understanding of phrase and light which defied the laws of physics

here is the true god particle she said finding the song in everything when the only gift left us is this voice that dances with the wisdom of glass all embracing

New Jersey

Michael Graves

Boast of the Sun

I lend the sterile, dusty rock my light. Come dawn, I lay my hands upon the night, Banish it from sight.

I make the meteors blaze fast and bright. I heat all living from my height, Expose the hidden to light.

To the Imprisoned

In your folly and freedom, When will you learn Your strength is your captor, Your power your prison?

The threads of a spider Confine to a web And chains on a beast Shackle its tread.

The greater the power The greater the load Piled on its back To trudge a road.

All captives are equal And cannot escape The work they must do, Driven by fate.

By the blindness of heaven Labor and leisure, Sorrow and joy Appear to be given, But under the surface Deceiving the sight The prisons within Justly apportioned are right.

Believe in the prison,
Imagine its nature
Discern with compassion
The selves of the trapped.
Slips unintended,
Revelations outright,
Hints that are slight
Keys to the hidden from sight.

From knowledge of self Locked in your heart Imagine all others. Be not apart.

Imperfect Human

(for Anthony F.)

You attend in struggle
To some who are broken
And offer the solace
We crave in the world.
Imperfect human,
I call you illumined,
Who care and detach.
You find in the vedas and gospels
Wisdom and science mirror each other.
Poet, whose lines are unwritten,
But spoken in service,
You are a knower of justice and love
And moments of sweetness
In a cosmos of anguish.

New York

Bishnupada Ray

Rock Cut

under the starlit sky and the phosphorescence of the tropic of cancer somewhere in this plateau I have lost something of my being a multitude of fireflies is seen searching for it near the rocks of waterfalls

from the darkness of my rocks I see their hectic search my heart writhes in the dark and pines for the lost part of my being without it I cannot be one with myself

at this petrified forest
I can see the static motion
and through the rupture
my days and nights go to fragments
for an anatomy of alienation.

Separation

I feel therefore I am
this pain is my time and space
a butterfly pinned against the last notice
summons the quasi-autonomous memory
to a call of duty
my emotional investments
do not show great returns
on the critical balance sheet
at this terminal stage

so we stand with two keys in hand end to end

this locker is a 'my things' 'your things' game in the joint account till the last chromosomes as I try to preserve some togetherness in a failing bank

a new sense breaks out senseless like a sleepless night and my head pressed between the pillows.

Udaigiri Caves, Vidisha

these caves were the home of those who sought divine peace leaving their caves in Bhimbetka they dispersed in every direction and hundred of years ago they journeyed to Mada and Udaigiri to meditate in peace of seclusion and they made these hills habitable by carving rocks into caves

now far from the madding crowd bats and similar unlovely creatures can find safety of a deserted place and unseen lizards rustle quickly into the bush by the stony path unbearably hot under the June sun alerted by the incoming footsteps

and right over the Udaigiri hill distant planes are seen flying past across the boundless sky leaving along their flight path streak of white smoke to create a veritable tropic of cancer.

Kokata

BZ Niditch

Vision of San Francisco

In low rise San Francisco at five PM among smooth jazz enthusiasts the dish still repeats with no one watching behind withdrawn blinds but everyone speaking or chewing on gossip pasta on pork trying to sleep off war or death chilled out by every Dear John or Jane letter, not willing to surrender the happy hour even the remote possibility of going off line or losing control of a poor reception yet you still keep on playing the blues here in October on the sidewalks' cafe no one sleeps except on music sheets in harmony on brass beds with my newly haired bow of my violin's rosin I'm floating in a morning shine gazing at the Bay.

Brookline, MA

Basudhara Roy

The Alien

We are fated to be sisters, we three. To share this same roof over our heads, Our parents and some same blood.

My sisters cower Under the shrill imperialism of my wholeness, My sanctioned identity, my normative parentage.

They see me scraping their splits, Mocking their disfigured lives and the Patched selfhoods that they bravely bear.

I shamelessly represent what they strive to deny. The discrepancy between their past and present and The echoing rumble of the years in between.

Feared, served, hated, spurned, my congenial power Unnerves me. Pathetically, I validate a family within families. A spiteful blot of ochre on bleached grey canvas.

True siblings in loss, they turn their backs upon me, my older sisters. While schizophrenically inscribe my loss on cold, pale flesh Immaculately covered in garish, parental-love-flushed finery.

Jamshedpur, India

Bengali Poetry in Translation

Jahanara Parveen

Bonsai Mind

I have seen a noon kneeling down In front of a wounded spider for a long time, Positioning calmly as a crocodile Sitting in the sun at a certain river front.

Doubtlessly, there must have been a story Behind it.

It might also endure the same meaning Of the relevant dust At peoples' marching feet at political rallies.

I have seen a noon indulges for long into a dusk and, then, slowly into an evening.

Nights don't ultimately offer any forgiveness, Since, the graceful pond gradually gets smaller In our bonsai mind.

Discrimination

When river, too, gets darkened, I reckon There is no field beyond the field, No insects gathering at the grass-carpet, Though the vest noisy island lights up Under limited water.

After the brief meeting in the pond, The silvery carp and red thaila declare, "We are the oldest, So the bridge under construction Should be named after our ancestors." The century-old turtle, the reputable witness of this fury, Dives into deep water with sunlight on its back.

Shrimps, the minority, think
Living means only a betrayal,
It is then more appropriate
To commit suicide at boys' trap-nets
As the snakehead babies.
Sadly, fish scales know, which pond
Breeds much of the discriminatory moss.

Disembarkation is Not the Last Word

Whoever else also started the journey, got back, Knowing a different meaning of disembarkation.

Bringing sunlight in the old cave, they thought The static present was not that bad. Getting back is itself a kind of returning.

Those of us who walked with noonday sun
On shoulder and back and ran toward the sunset,
Took a bath in the river like Korotoa, Iraboti and Mohananda,
Brought water to the tree holes
Of sunburn bird Ville, spent sleepless nights
Nursing wounded birds, and thought of their own babies
At the edge of the saddening moment, rather imagining
The fact that every house of the land reflected
the footprint of a mother, a wife, and a daughter; and
Those of us who stayed active in an ongoing hardship and sweat,
Did not stop the marathon conscience,
They, all of them, are, now definitely swimming against the drastic current.
Those of us who stayed speechless at the shift of the ordinary life,
The Arabian witch kept on spreading thorn on their path.

At last, we've witnessed the departure of our own shadow, as it was for others.

Translated from the Bengali by Hassanal Abdullah

Naznin Seamon

I have changed myself a lot

I have changed myself a lot through adaptation. Cold evening, awful summer, severe rain fall, happiness, or disease . . . reflected on the opposite side of the mirror. Everything shatters, everything cracks and crushes; the mirror of trust breaks into pieces, shred the framed images.

Only entangles the darkness, like an old bat on the roof column; breaking window guards, sometimes, comes the multi-dimensional refugee light of the inauspicious moon.

Nightly Sound

Last night, I got wet in the rain for the whole night After a long hallucination of isolated darkness, rain came in blackening the sky, It's powerful jubilation made me speechless; I ran passed field after field seeing the approaching knife in it's horrible hairy hand; the gusty wind even dragged me beyond the reach.

The Thin Skyline

In my girlhood, I dreamed of walking through the horizon; on the field beyond the sky, or in the sky beyond the field, where skyline laid like neap-tide—quiet and motionless.

I have nurtured my dream

under my soft wing, walked through the plane roads and meanders, day after day, In my fist, collected the comfort of the cinnamon cent, snow-white as crane feather, red as the roses of Basra, and the brightened denial of the UN—Yet, the time-clock could not take me to the colorful suspended bridge of the horizon. A thin skyline has been hanging at the dream house like an orchid.

Our Struggling Hands

And finally our hands were smashed by the gained wheel of communism though we struggled a lot.

Knowing the green grass as the smooth path of the snake, we still boasted out with spade and crowbar, as the morning dazzles on the embracing sunlight, though a group of wild people spits on art, strongly ties science on an apple tree; with the revival of human lust every door gets suddenly closed . . .

My Desired Destination

Keeping the new century on my palm, I would be able to scroll and reach my desired destination, making a bridge between the brick-stone like hardest life and the inevitable death.

Before the fall of the declining beauty, smashing the entire obliquity and miscreant misfortune

under my feet,
hamming through the transitional road,
tired and jaded,
I would reach deep into
the assimilating circle.

Making a bridge between the brick-stone like hardest life and the inevitable death, Keeping the new century on my palm, I would definitely reach my desired destination.

Before the fall of the declining beauty of life, smashing the entire obliquity and miscreant misfortune under my feet, stepping over the transitional road, tired and jaded, I would surly reach into the assimilating circle of melancholy.

Translated from the Bengali by Hassanal Abdullah

Swapan Majhi

Mechanical

The bird you hoped to see flew away in a different sky. The melody of the multinational companies sound through the world-winners' throats. This soil is no longer farmers' soil. This water is no longer peoples' water. This air is no longer for breathing to refill your heart. For the struggle of survival in the poisonous circle, the greater invention of new medicines, and all the mechanical people are covered by the shadow of the international sports festival, sponsored by the multinational companies.

Sleepless

The sound of dripping water nowadays breaks my sleep. The disturbing night hangs on under my eyes. At dawn I washed away all signs of it before everyone else awakens. Though there is no rain, and month after month there is no cloud in the sky, in the bright light my blind love finds shadows. The footsteps of an ant nowadays wakes me up. The boy who had no friends

twenty years ago,
is still lonely.
Still in his eyes
a girl walks all night
in space,
holding a lantern aloft.
In the morning
before washing my face,
I see a Hiroshima in my eyes.
The sound of my own breathing
nowadays breaks my sleep.
A dead river, abandoned land,
obese people and the corpses of fish
float on the boundless water
of my sleepless eyes.

Rural

Still there is a rural smell in my body.
Under dazzling too-bright flashing lights, awkward.
In the glittering sunlight on the path in the countryside, comfortable.
And in the swimming pool, how funny.
But there is boundless life in the river.
Raised with storm and water, can adjust in a magnificent building?
To hear music in a machine, see movie in a machine, life passes, person doesn't come to person.

Still there is a rural smell in my body. Raised in sunlight and storm-water, will return one day to the land.

If it doesn't become a town.

Translated from the Bengali by the author with Stephanie McMillan

ডেরেক ওয়ালকট

আগুনে পোড়া শহর

রুষ্ট পাদ্রী গীর্জার আকাশ ছাড়া অলিগলি সর্বত্র বেড়িয়ে গেলে আমি শরীরের স্বেদ দিয়ে লিখেছিলাম অগ্নিদহনে সেই শহরের করুণ মৃত্যুর গল্প: মোমের আলোর নিচে, ধোঁয়া লাগা চোখের জলে

আমি বলতে চেয়েছিলাম সেই কথা বিশ্বাস যখন তারের মতো ছিঁড়ে গিয়েছিলো; সারাদিন ঘুরে ঘুরে আমিও দেখেছিলাম ছিন্নভিন্ন মানুষের আহাজারি। মিথ্যা অহঙ্কারে দাঁডানো প্রত্যেক দেয়ালের কাছে গিয়ে নীরবে কাঁপছিলাম। আকাশে চিৎকার ছিলো পাখিদের. লুট হয়ে গিয়েছিলো গাট বাঁধা মেঘেদের ঘর, দহন সত্ত্বেও হতেছিলো সাদা। ধোঁয়ার সাগর তীরে, যেখানে হাঁটেন ভগবান, জিজ্ঞেস করেছিলাম, অশ্রু কেনো ঝরে মানুষের কাঠে গড়া তাদের সামাজ্য ভেঙে গেলে! শহরের মাঝখানে পাতাগুলো পোড়া কাগজের ভেলা. তবুও পাহাড়ে ছিলো বিশ্বাসের বীজ; সারাদিন হেঁটে হেঁটে এইসব আর যারা দেখেছিলো, হয়তো বালক, ফিরে দেখা সেইসব স্মৃতি—ভালবাসা—মৃত্যু, কতিপয় নখে ছেঁড়া সবুজ শরীর— ধর্মের পরশ লেগে মানুষেরা পুড়ে হয়েছিলো স্থির।

পুরোনো অভ্যাস

কোনো এক ভোরে মহল্লায় উৎসবের আমেজ বয়ে গেলো নৃতত্ত্ববিদদের সম্মক অনুমোদন ছিলো তার প্রতি পদক্ষেপে। ক্যার্থলিক দেশের যাজক এমন অসভ্য কাজে আপত্তি করেন কিন্তু ঘটনার মোড় ঘোরে, কারণ কেনো এক পুরোহিত

নিজেই ছিলেন কৃষ্ণাঙ্গ প্রথার ছাত্র—এ এক কৌতুক বটে।
টোল-ডগর বাজিয়ে ভেড়াগুলো খালের পাড়ে নেবার সময়
সহজাত উপায়ে নেচে নেচে মনে করা হলো সেইসব অন্ধকার
সময়ের কথা, যখন আমরা একে একে এদেশে আসতে শুরু করি।
গোটা ব্যাপারটিই এক ক্ষুধার্ত রক্তাক্ত পিকনিকের মতো।
সাদা রামের বোতল আর ছোটো ছোটো চালাঘর;
বেঁধে রাখা ভেড়াগুলোর অবশেষে শিরোচ্ছেদ হলে
ঐতিহ্যসন্ধানিরা সারি বেধে সেই রক্ত খেলো;
বালকের কাছে অসামান্য এই উৎসব; সময়ের সত্য।

"নিজস্ব দ্বীপে"

١.

"ইটালিতে কেমন কাটালে?" প্রতিবেশি দাঁত চেপে জানতে চায়। দাড়ি ছাটা, সিমসাম ইটালিয়ন ভদ্রলোক। "ভালো। আগের মতোই। আমরা এমালফিতে ছিলাম। চিত্ররূপময় ভার্টিগ্রো বন্দরের পাশে।"

"আরো কিছু দিন থেকে এলে না কেনো?" "এই দ্বীপে আমাদের বাড়িঘর।" "তোমাদের ডাকছিলো বুঝি!"

উত্তরে হ্যাঁ বলাটা বোকামি, কিন্তু তা-ই ছিলো সত্য। আমার এপার্টমেন্ট থেকে হাটসন দেখতে পাই। প্রসন্ত সুস্থির, অজস্র নৌযান, পাশে শান্ত সব অট্টালিকা।

২.
ধূসর নীল সকাল,
সূর্যের আলোয় তুলে আনে নিউজার্সি,
এবং, সগৌরবে একটি সাদা শহর অট্টালিকার মধ্যে ডুবে যায়,
কার্গেগুলো আন্তে আন্তে
ছেড়ে যায় ক্যারিবীয় দ্বীপপুঞ্জের দিকে,
যার জন্যে আমার অপেক্ষা। নিটোল জাহাজ।

অক্ট্রাভিও পাজ

চোখ বন্ধ

চোখ বন্ধ করে তুমি নিজের ভেতরে আলো জ্বালে দাও তুমি যেনো অপূর্ব পাথর

রাতের পর রাত আমি তোমাকে খোদাই করি চোখ বন্ধ করে তুমি যেনো সহজিয়া পাথর হয়ে থাকো

শুধু, একে অপরকে জানার ভেতর দিয়ে আমরা বৃহৎ হয়ে উঠি চোখ বন্ধ করে।

যাতায়াত ব্যবস্থা

বাতাসের থেকে হালকা জলের থেকেও ঠোঁটের থেকেও আলোর থেকেও তোমার শরীর কেবল নকসা আঁকা তোমারই শরীরের।

নগ্ন

আমার দু'চোখ তোমাকে সম্পূর্ণ নগ্ন পেয়ে দৃষ্টির বৃষ্টিতে পুরোপুরি ঢেকে দেয়।

গ্রাম

পাথরগুলো সময়

প্রবাহিত বাতাস

শতাব্দীর বাতাস

গাছগুলো সময়

মানুষগুলো পাথর

বাতাস

নিজের উপর ঝুঁকে পড়ে এবং ডুবে যায় পাথর দিনের ভিতর

কোনো জল নেই এখানে, চোখের সমস্ত আক্রোশ মেটানোর জন্যে

সকাল

বাতাসের হাত ও ঠোঁট জলের হৃদয় ইউকেলিপটাস মেঘের যৌথ-খামার যে জীবন প্রতিদিন জন্ম নেয় যে মৃত্যুর জন্ম হয় প্রতিটি জীবন থেকে

আমি চোখ ঘষি: জমির উপর দিয়ে হেঁটে যায় তখন আকাশ

অনুবাদ: হাসানআল আব্দুল্লাহ

নাসের হোসেন

বাজার

মেঝের উপর দিয়ে ছুটে চলে গেল মেঠো ইঁদুর
মাহনগরের এই এতো উঁচু বারান্দায় এরকম ঘটনা
ভাবতেই পারা যায় না, এখানে সবকিছুই এতো
ঝাঁ-চকচকে, দূর থেকে পৃথিবীর বাড়িঘর সব
ছোটো ছোটো মনে হয়, এইখানে সূর্যোদয় এবং
সূর্যান্তর দৃশ্য একেবারেই অন্যরকম ঐশ্বর্যময়
এই সুপারমলে মানুষজনেরা আসে, বিশ্ববাজারের
কেনাকাটি সারে, তারপর বাড়ি ফিরে যায়, একটা
ধূসর বর্ণের মেঠো ইঁদুর ধীরে ধীরে এসে দাঁড়ায় রেলিংয়ে।

কলকাতা

সোনালি বেগম

ক্যাম্পেন

ভোরের বৃষ্টিতে ভিজে উঠছে শহর বহুতল ঘর খবরের কাগজ

শূন্য তো কিছুই নেই
কখনও ছাই কখনও ফুলের সুবাস মাখা পথ।
অগ্নিদপ্ধ ক্ষত যাপন যেমন-তেমন
জালে দৃশ্যমান অবিচল চক্র ও বেগ
সাইড ইফেক্ট জেনে আতঙ্কিত ব্যালাস
টক্সিন চিনে নিয়ে জরুরি কুঠার-আঘাত।
কবরস্থ নয় 'মাস্ মুভমেন্ট'
'টোটাল রিভোলিউশন' ক্যাম্পেন।

পাহাড় চিরে নদী গড়িয়ে পড়ছে পাথর স্নান সারে ফুল ও সুগন্ধ চন্দন।

'সোসাল মুভমেন্ট', 'হাঙ্গার স্ট্রাইক', 'ফাভামেন্টাল রাইটস্' চলমান ধারাটি জড়িয়ে প্রতিদিন যুদ্ধ-মুখোমুখি ঘাসের গালিচায় কথোপকথন অঙ্গীকার প্রবাহ...

আনিসুর রহমান অপু

মন্বন্তরের মরা মাঠ

আমাদের জানা ছিলো না নোঙরের নৃতত্ত্ব কিংবা ঠিক কোথায় থামতে হয় অথবা ঝিলাম নদীর রাজহাঁসেরা যেভাবে জলের খাঁদ ফেলে দেয় দুধ খেয়ে। দৃশ্যমান বাস্তবতা পাশ কাটিয়ে অথচ জড়িয়েছি অসংখ্য শেকড়ে। আর নখ লুকোনো অন্ধকারের সাথে যখন গেয়েছি চন্দ্রগীত, তখনো নিজেকে ভেবেছি পূর্ণাঙ্গ জোছনার উত্তরাধিকার।

এবং সর্বভূক অমাবশ্যা আমাদের বুকের চাতালে গড়ে তুলেছে দুরন্ত লোভের প্রযুক্তি। আমরা অনবরত কথা বলে গেছি বিরহবান্ধব কবিতার সমবেদনায় আর তারা আমাদের পাখনার আবডালে সংগোপন ভ্রষ্ট ব্যাকরণ—

যে কৃষক কর্কশ শীতের শক্রতা, গ্রীন্মের দ্রোহ, আর শ্রাবনের সর্বনাশ খুঁড়ে ছড়িয়েছে সোমত্ত শুক্লার প্রতিভাবান জোছনা—চানক্যের চাতুরতায় সে এখন মন্বস্তরের মরামাঠ। সে এখন নিজের ভেতরে পোষে দগদগে জ্বালামুখ পানাপুকুরের সম্বোধনহীন নীল জলে রোজ তার বাধ্যগত নাওয়া-খাওয়া। এমনকি খরার খোলনালচে বদলে আবার শুরু থেকে শুরুর শিরোনামেও নানারঙ উপাচার। চারপাশে তার ঘিরে থাকে অমীমাংসিত বেষ্টনি।

আদর আখ্যান

কিছু আদর জড়ানো ছিলো পায়ে; সে প্রথম প্রগাঢ় প্রত্যয়ে নির্বাসিত মৃত্যুর মন্থন থেকে অঙ্কুরিত আশাবাদ— কিছু দাওয়ায়, কিছু ঝুলবারান্দায় পড়ে পাওয়া নির্জনতায়, কিছুটা হেঁসেলে, ঘামসিক্ত শরীরের সঙ্গোপন

শাহবাগে সেইসব জাগরণ—যথারীতি আমাদের শরীরও জাগে। জাগে প্রেম বিস্তারিত উপোসী সড়কে যেখানে ভালোবাসার বর্ণাঢ্য ইশতেহার। ইস্ত্রির উত্তাপে গনগনে লাল চেরী, চকিত চাঞ্চল্যে চাঁদের একক— আমাদের মুখে বা মুঠোয় ছড়ায়ে জোছনা আর চাঁদ সুযোগ্য শুক্লার গোণে দিন।

যদিও সারাটা পথ সেঁটে থাকে সনদের
তৃতীয় শাবক, তবুও হরিণী বাঘেদের হিংস্রতা মাড়িয়ে
খোলা হাওয়ার দৃপ্ততায় আমাদের ঘাড়ে ও গলায়
রেখে যায় স্বতন্ত্র সুন্দর প্রেম। শেকড়ে লতানো রাত
অবিশ্বাস্য আগুনের সংবর্ধনায় নদী ও নারীর
নিবেদন। আমাদের নিঃসঙ্গ শয্যায় তার
অবগাহনের দ্রাণ। তার সান্নিধ্যের সোনালি উষ্ণতা
নিয়মের নিধিরাম চোখ ফাঁকি দিয়ে রুয়েয় যায়,
ভালোবাসার বিচ্ছুরিত আলোয় জন্ম নেয়
বিনম্র সন্ধ্যার সেই বিমুগ্ধ প্যাটার্ন;
পৃথিবীর টানে ধাবমান নক্ষত্রের
মুহুর্ত মাধুরী;
অনেক আলোকবর্ষ ধরে বয়ে যায়,
কবিতার ক্যানভাসে জেগে থাকে প্রমিত পোর্টেট।

নিউইয়র্ক

পল্লব বন্দ্যোপাধ্যায়

তুই ঘুমিয়ে থাক শর্মিলা

শর্মিলা আমি এখন
শ্মশানে দাঁড়িয়ে আছি
তোদের বাড়ীর পাশের বাড়ীর
দাদু;
বিস্ফৃতি ভালো
স্মৃতি খুঁজলে তোর দেওয়া
চিক্রের দিকে চেয়ে আছি
ঘুমহীন
রাতজাগা আমি এখন
সজাগ শ্রুতি তোর প্রস্তাবে খুঁজে যাচ্ছি
প্রসারিত চোখ দুটো শুধু তোকেই খুঁজে যাচেছ
এখন রাত গভীর
তুই ঘুমিয়ে থাক শর্মিলা
আমি ভীডের মধ্যেও সেই একলা।

শীত নিঃশব্দে জলে যাচ্ছে

জেব্রা ক্রসিংয়ে থমকে দাঁড়ানো ওষুধ ঘেরা বয়স চিন্তার রেলিংয়ে বিষন্নতার রোদ মধ্যরাতের রিংটোন বন্ধঘর কাঁপানো রক্ত শূন্য মুখ আয়নাতে এঁকে যাচ্ছে বিসর্গের বোধ একটার পর একটা মাইল ফলক টপকে যাচ্ছে লেলিহান আগুন চিতাকাঠ হাতচানি দিচ্ছে শর্মিলা শীত নিঃশব্দে চলে যাচ্ছে।

হাওড়া

আরিফুল ইসলাম

মৌমিতা সেনরা সেদিন সংখ্যালঘু ছিল না

কোন এক রাতের গল্প। থ্রীন রোডের ১০১ নং বাসার গেট। কালো চাদর আর শর্টগান আমার শরীরে— প্রিয় সহযোদ্ধা তামাল, ওর আদরের ছোট বোন মৌমিতা সেন; আমার ঠিলেঠালা শরীর দেখেই বুঝে ফেলত।

অথচ সেদিন,
আমার প্রবেশ তমালের চোখে ধরা পড়েনি
ধরা পড়েনি মৌমিতা সেনেরও!
দ্বিতীয় দরজায় পাশেই হেলান দিয়ে—
বোবার মত দাঁড়িয়ে ছিল তমাল।

মৌমিতা সেন! ভগবানের ডাকে তখনো সাড়া দেয়নি! টলটলে ফুলের মধু লুটেছে বিষাক্ত মৌমাছির দল।

মেঝেতে পড়ে থাকা তার অর্ধনগ্ন— দেহটা আমি প্রথম স্পর্শ করি; ও লজ্জায় লাল হয়নি, "তুমি দারুণ বেহায়া" এমনটিও বলেনি আঙল উঁচিয়ে।

যৌবনে ভরপুর নিথর দেহটা আমার কোলে সপে দিয়েছিল। অনুভূতিহীন এই আমি; কাকা আর কাকিমার গুলিবিদ্ধ দেহে দেখেছি বাংলার লাল সবুজের মানচিত্র।

তমালের পাঁজর ভাঙ্গা শব্দ শুনিনি আমি! শোনেনি কেউ। মৌমিতা সেনরা সংখ্যালঘু ছিলনা। তবে এরা কারা? সংখ্যালঘু কারা?

জামালপুর

Book Review

BRIDGING THE WATERS

An International Bilingual Poetry Anthology
—A task of internationalizing poetry—

Naoshi Koriyama

This anthology was co-published by Korean Expatriate Literature and Cross-Cultural Communications in the spring of 2013, including poetry by 15 American poets, 20 international poets, 24 Korean-American poets, and 16 Korean poets, 75 poets in total. It is very significant that the book has been published through the cooperation of American poets, Korean poets in America, and Korean poets in Korea.

Yoon-Ho Cho, one of the co-editors, writes in his Foreword: "The globalization of Korean Literature is an important task for Korean writers to accomplish." He goes on to say, "To this end, we may consider the quality of Korean literary works, the excellence of translations, and literary exchange with the writers of the world." This anthology has poems of different styles and subjects by international poets of different backgrounds. There are some difficult poems for me, but let me introduce some poems I thought interesting.

First, I'll quote "An Imitation of Ancient Songs" by an American poet, Arthur Dobrin.

Every word I write is borrowed, / Taken from the flowing pen of poets—/ Tu Fu's loud tragic music,/Buson's chrysanthemums so happy, so precious—/ An imitation of ancient songs,/An original reconstruction/ Like clay soldiers in the Xian museum/ Or the Kyoto temple razed and built again/ Just as we, wife in four decades,/ Are made over and over./ Always ourselves and always/ What others have made of us/ What we have made from each other.

Next, let me quote "When God Is Dead," by an international poet, Hassanal Abdullah:

When God is dead/ I will swim in the river./ I will play football/ And get a lot of fans/ To cheer for it.// When God is dead/ I will climb the big tree

up/In Forest Park/ Near my house/ And kill all the squirrels/ To save my garden full of vegetables.// When God is dead/ I will eat a tuna fish sandwich/ And five fried cockroaches/ As a side order/ And ask you guys to rethink/ About Moses, Jesus,/ Mohammed, and Krishna/ For whom you have been killing/ Each other for centuries.// When God is dead/ I will stop writing poems/ And believe me, my lady,/ I will be in a bed with you/ For three consecutive days and nights/ And we'll never be separated.

By the way, my being included among the 20 international poets in this anthology is perhaps due to the intention of the American editor, Stanley Barkan. Stanley Barkan was the president of the 5th World Congress of Poets for Poetry Research and Recitation held in New York in December 2004, which I attended. Ever since that time, I have been in touch with him, exchanging mails and books. He is an active poet and the owner of the publishing house, Cross-Cultural Communications. He has been publishing translations of poetry of Korea, Iran, India, and other countries. He has published Your Lover's Beloved, a collection of 51 love poems by the famous 14th- century Persian poet, Hafez, translated by Mahmood Karimi-Hakak and Bill Wolak. Poems by the co-translators of the Hafez book are also included in this anthology. This anthology includes two poems of mine, "Summer on the Home Island" and "An Artist's Apology to His Daughter." I always write poetry in English, rather than Japanese. Here I'd like to quote the shorter of the two, "Summer on the Home Island." The poem was first printed in an American poetry magazine, "Poems of the World" and then reprinted in the school textbook anthology, Galaxies II by Addison-Wesley of Canada.

The man stops his bicycle/ on the hillside road// that runs through/ the sugarcane fields// and he gets off the bicycle/ and takes off his sandals// to feel the texture/ of his home island's earth// to feel the warmth of the earth/ heated by his home island's sun// with his bare unshod feet/ with his free naked heart// looking over the hill/ listening to the sound of the sea

Incidentally, when I received a letter from the publisher in Canada, asking for my permission to use the poem in their textbook, I was surprised, because it was hard for me to understand why the textbook editor of a huge country whose wheat fields stretch as far as its horizon

could find a poem written by a poet on a tiny island which is just 30 miles around interesting. Then I realized a poem is something that can reach a distant place thousands of miles away, across oceans and mountains. This international poetry anthology has a photo and biographical notes in English and Korean for each poet included. As for my publication, I mentioned Like Underground Water: The Poetry of Mid-Twentieth Century Japan (1995) co-translated with Edward Lueders. In the biographical notes, I presumptuously dubbed myself "a talented dancer of his Amami dance." Recently such singers as Chitose Hajime and Kosuke Atari have the Amami Islands talked about on television, but I may have wanted to get our Amami Islands a bit better known to the world by mentioning my Amami dance. I sometimes attend the World Congress of Poets held by the United Poets Laureate International based in California. And at the final "Sayonara Dinner Party," I usually perform my Amami dance, asking all the poets to stand up and dance, imitating the way I dance. In 2002, we had a WCP conference in Bangkok presided by Puntalee Jirathun, and I remember her saying at a poetry reading session, "Koriyama, you don't have to read your poems. We will sing 'You Are My Sunshine,' and you dance!" Singing and dancing are the roots of humankind's arts. Even in ancient Greece and Japan in the age of the gods, singing and dancing expressed the joys of the human heart.

Now, let me quote a poem, "Love Is the Bonfire," by Yoon-Ho Cho:

The campfire burns scarlet/ Winter night—/ At a time when the world is frozen.// Flames dart in and out/ Like the tongue of a blade/ And burn, unifying heart and heart.// Two logs/ Mutually lean/ Without burdening the other.//Instead they freely burn/ Each other's heavy burden/ And become flames of beautiful love.

Next, I'll quote a poem, "At the Forest Path," by Tae Hoon Kang, a poet in Korea:

The cedar forest where the warbler sings—/ why are the trees only straight lines?/ Lone path winding and winding,/ The sound of the forest flowing like a melody./ The forest is a dream land/ that rises like shimmering heat./ The forest, where a strong fragrance dwells,/ The forest, the roost of life,/ looking lonely/ when the weary wind sits down/ but wordlessly holding in abundance/ love that gives.

Finally, I'd like to explain why I write poetry in English, not in Japanese. Around 1952, when I was a student at the New York State College for Teachers at Albany, my English teacher, Miss Vivian Hopkins, suggested that I write poetry. Ever since that time, I've been writing poetry in English. Since I started writing poetry in English, the custom of writing in English has been formed. And it's not so difficult for me to write in English. By the way, at a party when I was still teaching at Toyo University, I once said to a prominent Japanese scholar of English literature, "I've been writing poetry in English." And he instantly said to me, "You should write in Japanese." But if I had followed his advice and had written poetry in Japanese, my poems would never have been included in this anthology. Even if I had written poetry in Japanese voluminously, my poems would never have been included in school textbooks in Japan, because I am not famous in Japan. But why are poems written by me, a nameless poet in Japan, reprinted in school textbooks in countries in the English-speaking world? It's rather a mystery to me. Because I've been writing in English, some of my poems are used in some 26 textbooks at primary school, junior high, and senior high school levels in America, Canada, Australia, and South Africa. Especially, "Unfolding Bud" and "A Loaf of Poetry" are widely used. On the Internet here was an item, "List of Best 21 Poems about Poetry for National Poetry Month." For instance, "Poetry" by Pablo Neruda of Chili was third, "Poetry" by Tagore sixth, "The Joy of Writing" by Wislawa Szymborska ninth, "Notes on the Art of Poetry" by Dylan Thomas nineteenth, and "A Loaf of Poetry" by me twentieth, in the list. And to my disappointment, the item has recently been erased on the Internet. "A Loaf of Poetry" was reprinted in "Korean Expatriate Literature" of 2012. Since BRIDGING THE WATERS is a bilingual anthology in English and Korean, it must be interesting to those who are interested in the poetry of Korea and America and the Korean people living in Japan.

BRIDGING THE WATERS: An International Bilingual Poetry Anthology, coedited by Yoon-Ho Cho and Stanley H. Barkan, co-published by Korean Expatriate Literature and Cross-Cultural Communications(New York, 2013) \$20 in U.S.: 20,000won in Korea.

Japan

Vigilant Skepticism: The Poetry of Humayun Azad

Nicholas Birns

Selected Poems, Humayun Azad, Tr. Hassanal Abdullah, Edited by Stanley H. Barkan, Bivas, Dhaka, February 2014

When we speak of postcolonial literature, we rarely think of contemporary writing from Bangladesh. Because when we speak of postcolonial literature, we really wish to, while soliciting the idea of freedom, but literature in a sort of box. Thus India, in seeming "Asian" with respect to Britain, Pakistan, in seeming "Muslim" with respect to the West, can seem conveniently othered, eroticized. Bangladesh, although equally colonized by the British with the other pars of South Asia, won its freedom struggle not from non-Asians or non-Muslims, but from Pakistan itself. Moreover, the leading writers of Bangladesh have been skeptical and anti-fundamentalist, and have not incarnated the naïve challenge to Western values that many would, out of a mixture of motives, like to see from the Muslim world.

One of the most vigilantly skeptical of these writers is the late Humayun Azad. It is all too sorrowful that Azad, whose most poignant poem began "I Probably Will Die For A Little Thing," died for a big thing: he was assailed by fundamentalist terrorists in 2004 and died of his wounds shortly thereafter. Yet Azad's personal courage and suffering threatens to take the spotlight away from his poetry, as did his copious production as an essayist and scholar. Hassanal Abdullah, who has virtually singlehandedly made the poetry of contemporary Bangladesh visible in the United States, here provides a copious selection of Azad's poetry in English translation, providing a volume of so much richness and depth it is impossible to fully celebrate it in this limited space.

One can think of no more iconic a name than "Humayun Azad": Azad meaning freedom, Humayun one of the most famous of Mughal emperors. But Azad was aware of the double-sidedness of ambition, especially poetic ambition.

In "Epitaph" he describes a poet being both loved and hated by wives, concubines, and lovers, in what is a gem of not only considerable humor but piercing insight: the things that makes us potentially great also make us potentially intolerable. Azad did not throw his weight around as either lyric poet or public intellectual; there is a self-deprecation and

vulnerability in his work which is both open and charming. This capacity for self-effacement, though, is not mere passivity, but enables Azad to approach grim matters with withering irony. In "Time To Stay Quiet" Azad mordantly observes that we must be silent because "we have to observe/the killer's *artwork*." This sense that the political oppressor demands not only public obedience but aesthetic admiration, that killing is not just a matter of force but of bad art that demands we pretend it is good art, resounds with a bleak, pained wit reminiscent of the Chile-set novels of Roberto Bolaño. Making us pretend that killing is art is the ultimate seal of the passivity and moral collapse oppression requires of its victims, and to which Azad, with his sharp-edged humor, will not succumb.

Nor is Azad a Bengali nationalist in a reductive way. Too often, postcolonial literature has to be a success story, if not the literally financial one of Mohsin Hamid's How To Make It Filthy Rich In Rising Asia, at least a social success story, of happiness achieved whether in successful nation-building or in prosperous and fulfilled diaspora. But Azad, although a fierce Bangladeshi patriot and freedom fighter, understood that his nation's story was nowhere near to having a happy ending. "My Halfway Done Home" uses the disillusionment in the aftermath of the assassination of Mujibur Rahman. While recognizing the swift pace of historical change—that Bangladesh has been through "four different calendars" and that its independence helped nudge the Untied States and mainland China into "a new friendship" the speaker acknowledges his nation, like a birds; nest whose maker ran out of hay, is only halfway done, Independent Bangladesh is an unfinished project, and Azad's critical eve is there to prevent us from falling into complacency and unwonted cheer, that will provide us wit only a false synthesis.

Yet Azad is often a totally lyrical poet, as in the wonderful "Farewell":

Take care, falcon, bluest sky, take care.
Take care, leaves, morning dew,
Take care, water, river banks,
Take care, tree, fish of the pond, take care.

This litany of natural objects for which the poet shows concern and solicitude is an ecstasy of pure lyric address; we learn what it is to experience the world and to think it matters, which for Azad is a process

far supervening the political. For this capacity to love the world, reductive ideologies such as religious fundamentalism are an affront. In "Hoses of God" the speaker resents a mosque looming over the area where he used to paly as a boy, and sees another mosque built by Saudi Arabia near where he had been to university. Hindu and Christian equivalents seen in India and Scotland are added, to make clear that this is not a matter of Islamophobia but of waning against the resurgence of religion in areas where it had been pleasurably experienced as absent. This poem's specific objections to duress and coercion are rendered more abstractly in "I Lived In other People's Time":

I lived in otherpeople's time. Their fingerprints were on my food, Their germs were in my drinks, And their pollution was in my faith.

The individual is all too often compelled to live in other people's time, pulled into external networks that try to tell us what the meaning and nature of the times we live in should be. The individual tries to sing in his own tune, but the "shallow modes" of what Theodor Adorno called "the culture industry"—in Azad's case, the fundamentalist culture industry—keep on impinging. At times, Azad seems inconsolably angry about this. In "Everything Will Go Into The Thugs' Hands" he is Juvenalian in his total scorn and utter pessimism as to the fate of our lives:

I know, everything will go into the thugs' hands, The clear sunny day and the light of the full moon, The villagers' hay towers that could seduce the river, And the rain of the fall will be possessed by the thugs.

Abdullah's translation, with its emphasis on clear, stark diction and vivid imagery, solicits the lone solace the poem provides us that the alert obduracy of the poet will bear witness against the thugs, that the "everything" that will go into their hands has one exception: the voice of the poet himself.

Azad reminds us that this witness bearing is not just to a specific event or constellation, but to imperfections in human nature that have always been there. In "Five Strategies To Break Martial Law" he notes that martial law, or its equivalents, "was there in the 12th century" and

"will be there in the following centuries." The only way to break marital law is ultimately love, and the poem is a long paean to the capacity of Venus to combat Mars, of Eros to prevail over terror.

Though Azad is not primarily a love poet, his political passion is often informed by eroticism. "Fire" reminds us of Robert Frost in its juxtaposition of fire and ice, "When I touch a piece of ice/It sparks a sudden fire." An erotic fire, but also one, that in a sort of righteous indignation, can potentially root out the impurities of a flawed universe. Azad's satiric and caustic impulses are always bound up in a larger sense of rage at an imperfect world, desire for a world that though it will never be nonetheless should be, that is meaningfully possible even if inevitably never actual. But Azad never lets this anger swell up his sense of his own importance as an individual. In "My Neighbours" he pictures a tree, a butterfly, a cobra talking to him, not trying to conjure up an expansive pantheism but to acknowledge that these plants and creatures, too, share his world, that he is not the sole owner of his own experience. If he were of Christian background, one might say Azad has an Augustinian pessimism compounded by a Franciscan humility. In other words, he is not proud, of himself or of his world.

At times, Azad even seems too pessimistic about himself and about the potential agency of the self. In "Father's Epitaph" he describes his deceased parent as "a failure like me" atomized into a total vacuum, less significant than the beasts that prowl around the grave. But he is wrong here: Humayun Azad, dead tenyears, had a vision and a commitment that resonates now more fiercely than ever.

Azad was not only a great man but a great poet. But the question remains: why is poetry in Bengali after Tagore so little known? And why does the contemporary literature of Bangladesh not have the canonicity possessed by that of India and Pakistan? A certain model of what South Asian literature is has captured the world's imagination, and regions deemed peripheral—Bangladesh, Nepal, Sri Lanka, and the non-English languages and less populous or centrally located states of India—are sidestepped by the West because they do not fit in with that vision. Yet there is another reason: Western intellectuals have long looked to non-Western nations to make themselves feel good politically, and Bangladesh to say the least does not provide this. India and Pakistan at least have thrown up the illusory phantasms of the Nehru/Gandhi and Bhutto families for the West to hold up as ideals against a vaguely execrated extremism, and India has been laden with the quasi-mythical

image of sudden capitalist prosperity; Bangladesh has not even that. There have been as few happy endings there as in Azad's own life. Yet nowhere else in the world has the spirit of poetry, its unwillingness to submit to the idiotic slogans of the day, been more robust. Azad's skeptical hope for the future should be a guide and an example for all people.

The Bengali language has long had the sort of spirited public debate about literature, anchored in a generally educated, middle class public, that Westerners often wrongly see as exclusive to the West. There was no figure of our time who more embodied this role of imaginative literature in the public sphere than Humayun Azad.

New School University, New York

শব্দসংবাদ

কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ'র সাথে আড্ডা

मात्रुपूल राजान तनि

কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ, এক সময়ে তিনি দু'হাতে ছড়া লিখেছেন শিশু কিশোরদের জন্য। সেই সময়টা আশির দশকের শেষ এবং নব্বই দশকের শুরু। দৈনিক পত্রিকার শিশুকিশোরদের পাতায় নিয়মিতই তাঁর লেখা প্রকাশিত হত। তাঁর লেখার সাথে আমার পরিচয় ঘটে সম্ভবত ১৯৮৬-৮৭ সালের দিকে।

একসময় এই ভরুল ছড়াকারের সাথে আমার পরিচয়ও ঘটে দৈনিক সংবাদের খেলাঘর পাতার আয়োজনে নিয়মিত সাহিত্য সভায়। গোটা নব্বই দশক জুড়ে আমরা ভিন্ন ভিন্ন প্লাটফর্ম খেকে স্বৈরাচার বিরোধী ছাত্র আন্দোলনে যুক্ত ছিলাম। তাই দেখা সাক্ষাত তেমন একটা আর হয়ে উঠেনি।

পরে, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ ডিগ্রী নিয়ে দেশ ছেড়ে যান সুদূর আমেরিকায়। এই আমেরিকায় প্রবাস জীবনেও তাঁর লেখালেখি খেমে যায়নি। বরং গতি পেয়েছে বেশী। দুঃখের বিষয় হল তিনি শিশু কিশোরদের জন্য লেখা কিছুটা কমিয়ে দিয়েছেন। মনোনিবেশ করেছেন কাব্যচর্চায়। বাংলা কবিতায় তিনি বেশ কিছু অসাধারণ কাজও করেছেন। মাইকেল মধুসূদ্নের পর বাংলা সাহিত্যে উদ্ভাবন করেছেন 'শ্বতন্ত্র সনেট' ধারার। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই একটি কাজই তাঁকে বাংলা কাব্য জগতে দীর্ঘকালের শ্বায়িত্ব এনে দেবে।

প্রবাসে নানান ব্যস্ততার মাঝেও তিনি দীর্ঘদিন যাবত সম্পাদনা করছেন বাই-লিংগুয়াল কবিতা পত্র "শব্দগুচ্ছ"। যা ইতোমধ্যে সিরিয়াস পাঠকদের মাঝে সাড়া জাগিয়েছে। শুধু কি বাংলা ভাষা ভাষীদের মাঝে? তা কিন্ত নয়। এই "শব্দগুচ্ছ" আমেরিকা সহ আন্তর্জাতিক কবিমহলেও বেশ প্রশংসা পেয়ে আসছে। আমাদের হাসান ভাই'র সাথে মাঝখানে আমার কোন যোগাযোগ ছিল না। মাঝে মাঝে তাঁর কবিতা পড়তাম। কিন্ত ২০০৮ সালে এক আদ্যায় হঠাৎ একদিন আমার সাংবাদিক বন্ধু দীপু শিকদার বলছিলেন, কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ বইমেলার জন্য দেশে এসেছেন।

শুনেই আমার মনে পড়ে যায় অনেক কথা। আগ্রহ নিয়ে তাকে জিগ্যেস করি, আপনি কি তাঁকে চেনেন? দীপু ভাই কিছু বলেন না। শুধুই হাসেন। আমি আবারো জিগ্যেস করি, আপনার কাছে তাঁর নাম্বার আছে?

দীপু ভাই কিছু না বলে তাঁর ফোন থেকেই হাসানভাইকে ফোন করে আমাকে ধরিয়ে দেন। আমি কখা বলি।

হাসান ভাই প্রথমে রনি বলায় চিনতে পারেননি। যথনি আমার পুরো নাম বলেছি তিনি সাথে সাথে চিনে ফেলেন। তারপর আমি এই কথা সেই কথা বলে পরের দিন দেখা করি বাংলা একাডেমির বহেরাতলার লিটিল ম্যাগ চত্বরে। বিদেশ থাকায় হাসান ভাই'র চুলে কিছুটা পরিবর্তন এসেছে। একমাথা ঝাঁকড়া চুল। ঠোঁটের কোনে লেগে আছে সেই চিরচেনা দিলখোলা প্রাণবন্ত হাসি।

ভারপর থেকে প্রতি বছর নিয়মিত ফেব্রুয়ারি মাসে বইমেলায় হাসান ভাইর সাথে আমার দেখা হয়ে আসছে। আমাদের সম্পর্ক আগের চেয়ে এখন অনেক বেশী জোরালো। অনেক বেশী যোগাযোগ হয় ফেসবুকের কল্যাণে। হাসান ভাইর খ্রীও একজন স্থনামধন্য কবি, নাজনীন সীমন। তিনি অসাধারণ কিছু গল্প লিথেছেন, কবিভাভো বটেই। হাসান ভাইর কারণে তিনি আমার ভাবী। আবার বন্ধু দীপু ভাইর দিক দিয়ে তিনি আমার বড় আপা। আমার সুবিধা মতন আমি কথনো আপা, কথনো ভাবী ডাকি। আমার ডাবল দাবী, ডাবল আল্পীয়তা।

এইবার আমেরিকা যাব যথন ভাবছিলাম, তথন একদিন ফেসবুকে হাসান ভাইর কাছ থেকে ফোন নাম্বার চেয়ে রাখি। আমেরিকা যাব আর হাসান ভাই, আপা– ভাবীর সাথে একবার দেখা করব না—এইটা কি করে হয়? আমেরিকা যাবার পর নিজম্ব কিছু কাজ থাকায় যোগাযোগ একটু দেরি করে করি। এ নিয়েও হাসান ভাই মন থারাপ করেন।

তারপর একদিন হাসান ভাইকে বলি, কাল অবশ্যই আপনাদের বাসায় যেতে চাই।

পরের দিন হাসান ভাই শত ব্যস্ততার মাঝেও কুলিজ এভিনিউ খেকে আমাকে নিয়ে জ্যামাইকা ঘুরিয়ে দেখান। তারপর তাঁর উডহেভেনের বাসায় নিয়ে যান।

সেইদিন সন্ধ্যা থেকে গভীর রাত পর্যন্ত হাসান ভাইর বাড়িতে চমৎকার সময় কাটিয়েছিলাম। অনেক আদ্ভা, অনেক কথা হয়েছিল আমাদের। সাহিত্য, সংস্কৃতি, রাজনীতি কিছুই বাদ যায়নি। আদ্ভা দিতে দিতে রাত অনেক হয়ে যায়। কথা বলতে বলতে কত কিছু যে থেয়েছি তা আর এথন মনে নেই।

সব শেষে সীমন আপার হাতের রাল্লা করা চমৎকার সব থাবার থেয়ে আনন্দের ঢেঁকুর তুলে আমি ফিরে আসি কুলিজ এভিনিউর সুমনের বাসায়। অবশ্যই মাঝরাতে হাসান ভাইকে কম্ভ দিয়ে তাঁর গাড়িতে চড়ে।

অলেকদিন মলে থাকবে এই রাতটির কথা।

मार्किन कविंछा प्रक्षाां कवि राप्रानजान जानूलार

ম্যানহাটনের মার্কিন কাব্যপ্রেমিদের প্রাণকেন্দ্র গ্রীনিজ ভিলেজে এক কবিতা সন্ধ্যায় ফিচার পোয়েট হিসেবে কবিতা পড়েন ভিন্ন ধারার সনেট নির্মাতা, বাংলা সাহিত্যের নব্বই দশকের অন্যতম প্রধান কবি হাসানআল আব্দুল্লাহ। ১৯ অক্টোবর, রোববার, লোয়ার ম্যানহাটনের 'লেফট ব্যাংক বুকস' নামক ঐতিহ্যবাহি বইয়ের দোকানে আয়োজিত এ কবিতা সন্ধ্যায় কবি মাইকেল গ্রেভস-এর সঞ্চালনায় কবি ও প্রকাশক স্ট্যানলি এই৮ বারকান ও সঞ্চালকের কবিতার পাশাপাশি পিন পতন নীরবতার মাঝে হাসানআল আব্দুল্লাহ'র কবিতা হয়ে ওঠে মুখর রাজনৈতিক ও মানবতার বিশুদ্ধ রূপ। তিনি যে ভাষা যে ভঙ্গি ও যে মানবিক মূল্যবোধকে ভাঁর কবিতায় শিল্পীত ভাবে উপস্থাপন করেছেন তাকে এক কথায় অনন্য ও অসাধারণ না বলে উপায় নেই। তাঁর কবিতায় দেশ, মানুষ, সমাজ, সাম্প্রদায়িক সন্ত্রাসের এমন যুক্তিনিষ্ঠ উপস্থাপন তাঁর সময় কালে আর কেউ করে উঠতে পেরেছেন বলে জানা ্নেই। কবিতা লেখার পাশাপাশি হাসানআল আব্দুল্লাহ দ্বিভাষিক কবিতা পত্রিকা 'শব্দগুচ্ছ' দীর্ঘ ১৬ বছর ধরে সম্পাদনা করে আসছেন, যা তাঁকে মার্কিন কবিদের মাঝে ব্যাপক পরিচিতি এনে দিয়েছে। তাঁর সাড়া জাগানো কাব্যগ্রন্থ 'শ্বতন্ত্র সনেট' ও মহাকাব্য 'নক্ষত্র ও মানুষের প্রচ্ছদ' উত্তরাধুনিক কাব্য ধারায় অসামান্য দ্যোতনায় উদ্ধাসিত। কবিতা বোদ্ধারা এই কাব্যগ্রন্থ দুটির ভূয়সী প্রশংসা করেছেন। ভাঁর কাব্য ভাষায় অভিনবত্ব এবং উপস্থাপনার কৌশল অত্যন্ত চমৎকার যা মার্কিন তথা বিশ্বের অন্যান্য ভাষার কবিদের নজর কেড়েছে। এ কবিতা সন্ধ্যায় উন্মুক্ত পর্বে অন্যান্যদের মধ্যে কবিতা পড়েন রবার্ট স্কোটো, স্লোরেন্স কিন্ডেল, ও পিটার ব্লাক্সেল প্রমুখ। গান গেয়ে শোনান সানি বারকান।

ভূঁইয়া আহসাল হাবীব

সম্পাদকের জার্নাল

কোরিয়ান আন্তর্জাতিক কবিতা উৎসব

কোরিয়ান আন্তর্জাতিক কবিতা উৎসবে (১২ এপ্রিল, ২০১৪) কয়েকটি মুহূর্ত একান্ত আমার হয়ে থাকলো। শুধু এজন্যে নয় যে আমার নিজের কবিতা বাংলা ইংরেজী ও কোরিয়ান ভাষায় পড়া হলো, অন্য একটি আনন্দও ছড়িয়ে দিলেন বিশ্বখ্যাত পদার্থ विख्यानी, जूर्कि वः गंडुं कवि पूनजान काराता—या वार्डानीत प्रवहः गर्दात—भराना বৈশাখ, বাঙলা নববর্ষ। কবিতা পড়তে গিয়ে তিনি বললেন যে একটি কথা না বললেই ন্য, দু'দিন পরে আমাদের কবিবন্ধু হাসানআল আব্দুল্লাহ'র জন্মদিন। তিনি আমাকে দাঁডাতে অনুরোধ করলে হাত তালি এবং শুভ জন্মদিন ধ্বনীতে মুখর হয়ে উঠলো পোয়েটস হাউসে হল রুম। আমি বললাম, হঁ্যা পহেলা বৈশাখ বাংলা নববর্ষ—ওই দিনই আমি জন্মেছিলাম। নানান ভাষার কবিদের ভালবাসায় সিক্ত হলো আমার ৪৭তম জন্মদিন। বন্ধু সুলতানের কাছে আমি কৃতজ্ঞ হয়ে রইলাম। দুপুর ১২টা থেকে সন্ধ্যা সাড়ে ছ্য়টা পর্যন্ত অনুষ্ঠিত এই কবিতা উৎসব পরিচালনা করলেন কবি ও প্রকাশক স্ট্যানলি এইচ বারকান। সদ্য প্রকাশিত আন্তর্জাতিক কোরিয়ান কবিতা সংকলন 'ব্রিজিং দ্যা ওয়াটার' খেকে প্রায় অর্ধশতাধিক কবি শোনালেন তাদের কবিতা; পাশাপাশি কোরিয়ান ভাষায় পডলেন অনুবাদক রেচল কে। অন্যান্যদের মধ্যে কবিতা পড়লেন (আমেরিকান) মারিয়া বেনেট, লরা বস, মিয়া বারকান ক্লার্ক, আর্খার ডবরিন, ক্রিস্টিন ডোল, চার্লস ফিসম্যান, মারিয়া মাজিওটি গিলেন, লি হ্যারিসন, লিসা হরুউটজ, জিম গোয়েন, আলিসা ল্যাপেন, রবিন মেটস, ড্যান সাপ্রিও, বিল ওয়ালেক; (অন্তর্জাতিক) হাসানআল আব্দুল্লাহ, রিতা ভালমিলো, ডেভিড কারজন, মাইকেল কাকুলা, সিলভিয়া কফলার, বিলিয়ানা অব্রাডেভিক, মিন্ডি রিকউইজ, পিটার টিবেট জনস, বিসেরা ভিডোলোভা, নাজনীন সীমন; (কোরিয়ান) চুং বিয়া, মে সুং বে, কোয়াং রিয়েল চো, ইয়ান হো চো, মিশেল চাং, সাং হি কোয়াং, কিয়ং-লেয়াং কিম, ক্রিসিটা চিং, ও রেলে ইয়োং। অনুষ্ঠানটি উৎসর্গ করা হয় তিন কোরিয়ান কবি চো জে হেন (১৯২০-১৯৬৮), কো ইয়াং (১৯২৫–২০০৮) ও লিও ভ্রোমেন–এর (১৯১৫–২০১৪) স্মৃতির প্রতি। পরে কোরিযান আর্ট সোসাইটির সৌজন্যে বিশেষ ডিনারের আয়োজন করা হয়।

ভিলেজে কবিতা

আজ বিভিন্ন দেশের কবি ও কবিতা নিয়ে বিখ্যাত গ্রীনিজ ভিলেজে একটি চমৎকার দিন কাটলো। চার্লস স্ট্রিটের যে বিল্ডিংয়ে এই আসর বসেছিলো তাঁর দু'বিল্ডিং পরে একসময বসবাস করতেন আমেরিকার বিখ্যাত কবি হার্ট ক্রেন এবং ঔপন্যাসিক

সেনক্লেয়ার লুইস, যিনি প্রথম মার্কিনী হিসেবে নোবেল পুরস্কার পান। এই ঐতিহাসিক ভিলেজে বিগত বছরগুলোতে বহুবার কবিতা পড়ার সৌভাগ্য হয়েছে। কিন্ধ আজকের দিনটি ছিলো আলাদা। আজ আমরা মিলিত হয়েছিলাম গুজরাটি কবি দিলীপ জেভেরিকে স্বাগত জানাতে। তাঁর নতুন বই 'ওয়ান্স দিস মিস্ট ক্লিন্স' প্রকাশ করেছে লং আইল্যান্ডের ফেরাল প্রেস। অনুষ্ঠানে ইংরেজী ভাষা ছাডাও বাংলা, গুজরাটি, সিসিলিয়ান, ও ইডিশ ভাষায় কবিতা ধ্বনিত হলো। আমি পডলাম আমার অনুদিত 'সিলেকটেড পোয়মস অব হুমায়ুল আজাদ' [বিভাস, ঢাকা, ২০১৪] গ্রন্থ থেকে 'আমি জন্মেছিলাম অন্যদের সময়ে' ও 'আমি খুব ছোট্ট কিছুর জন্যে' আর নিজের বই থেকে 'কিছু প্যুসা হলে' ও 'ঈশ্বরের রাজ্য'। শেষ কবিতাটি ইংরেজীর পাশাপাশি বাংলায়ও পড়ে শোনালাম। দিলীপ জেভেরি নিজের বেশ কিছু কবিতা পড়ার পর রবীন্দ্রনাথ থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে বললেন যে তিনি বাংলাও কিছুটা জানেন। আসরে অন্যান্যদের मस्धा जाता कविना भएलन म्हानिन १३६ वातकान, जायान छिशवि, नुरेमा प्रानिश, নিনো প্রোভেনজেনো, সুলতান ক্যাটো, মাইকেল গ্রেভস, মিন্ডি রিনকোভিজ, ও বিল ওয়ালেক প্রমুখ। গাল গেয়ে শোলালেল মিকেলা মুসেলিলো ও মার্ক বারকাল। আসর শেষে প্রকাশনা সংস্থা ক্রস কালচারাল কমিউনিকেশন্স-এর সৌজন্যে স্থানীয় সেভিলা রেস্ট্রেন্টে নৈশ ভোজের আয়োজন করলেন স্ট্যানলি ও বিবি বারকান।

চলে গেলো চন্দৰ

চন্দন–এর মৃত্যু সংবাদ শুনে চোখের পানি ধরে রাখতে পারলাম না। সত্যিই খুব দুঃখজনক। ওর অসুখের পর ঢাকায় একবার ফোনে কখা হয়েছিলো। আহা! আশির দশকের শেষের দিকের সেই দিনগুলি হানা দিছে। সুন্দর সুন্দর ছড়ার অন্ত্যমিল খুঁজে বের করতো। একবার দীর্ঘ একটি অন্তামিল 'ময়মনসিংহ'-র সাথে এনেছিলো 'নয় মন সিংহ'। আরেকবার কানে কানে একটা অসাধারণ অন্তামিল শুনিয়ে বলনো, খুঁজে পেয়েছি কিন্তু ব্যবহার করতে পারছিনা। না, সেই অন্তামিলটি চন্দন কোনোদিন ব্যবহার করেনি। বিশ বছর পরেও সেদিন সেই অন্তামিল নিয়ে ঠাট্টা করলাম। চন্দন বলতো হাসান ভাই, একবার বিদেশ যেতে পারলে কে লিখবে এইসব ছড়া! আমি হাসতাম। অখচ, ও দেশেই খাকলো আমি বিদেশে কাটালাম দুই যুগেরও বেশী। ওবায়দুল গণি চন্দন, ভাই আমার, তোমার জন্যে মনটা কেঁদে উঠলো।

হাসানআল আব্দুল্লাহ

LETTERS TO THE EDITOR:

1.

Dear Hassanal,

Thank you so much for your Poetry Journal *Shabdaguchha* where you have published two of my poems: it's an honour for me.

The members of our Movement asked me to add your photo and profile as representative of IMMAGINE & POESIA for Bangladesh:

http://immaginepoesia.jimdo.com/about-us/who-s-who-in-the-movement/ (the countries are in alphabetical order)

Please tell me if you like it or if you want to change /add something.

I would like to send you my book of poems and images IMMAGINE & POESIA—The Movement in Progress published by Stanley Barkan (NEW YORK 2013) with images by Adel Gorgy (among other artists). Please tell me the exact postal address where to send it.

Best greetings from Italy **Lidia Chiarelli**, Italy 3/19/2014

2.

Dear Poet,

I was very much pleased to receive Vol. 15 No. 3/4 of *Shabdaguchha* Jan-June 2013 from you in the book festival 2014 of Bangla Acadamy. I think you have started a literary movement form the USA. Congratulations for the movement. Our slogan is POETRY FOR THE WORLD PEACE.

With love & best wishes

Tahmidul Islam, Dhaka 3/17/2014

3.

So sorry I missed your birthday, Hassanal! It's the day after mine, and I missed it because I was out with friends/family for the day of my birthday and after. (I'm also sorry about having missed the event you all had for Stan, but complications in my life after my sister's heart surgery—and other things—messed up my

schedule and plans. I hope Stan got over being upset that I wasn't there.) Did you have a nice birthday?

Leigh Harrison, Queens, NY 4/14/2014

4.

Sir/Madam,

I am a resident of West Bengal state of India. Although I am currently a PhD research scholar of Computer Science Engineering, writing poetry has been my passion since my college days.

This is the first time I have summed up some courage to send one of my poems to any magazine for publication. I would be grateful if you can manage a little time to go through my poem and consider if it is worth publishing. This would send me the signal that I am heading towards the right direction and encourage me to take many more such endeavours in the future.

Yours truly,

Rudranath Banerjee

11.07.2014

5.

Dear Hassanal,

Thank you very much for the copy of *Shabdagucha*, which I'm enjoying with admiration. It is excellent as always. I only wish I could read Bengali.

Thank you also for the invite to submit some poems. I expect to send some soon.

Could you read on Sunday, October 26 with one or two additional features to be determined? Best,

Michael Graves, NY

9/24/14

6.

Dear Hassanal.

Dileep Jhaveri arrived in America tired and depressed. The first anniversary of his wife Maya's death happened while he was here. Nevertheless, he has left the US uplifted enthusiastic, and filled with new hope and energy. The life has returned to his eyes.

You are the reason for his joy! Thank you so much for all your hospitality, friendship and encouragement.

Dileep and I will never forget your kindness. Much love,

Bill Wolak, NY 9/22/14

7. Dear Hassanal,

Thank you for reading for Phoenix at Left Bank Books. It was a pleasure to hear you, as always. I have already read through most of your book and find much I admire, both among old favorites and new discoveries. Some I am especially taken with are "Thorny Household," "Colorless Night," "Poetry, Come Back," "Frustration's Belly," and "Heaven's Staircase."

I am attaching and pasting below some poems for possible publication in *Shabdaguchha*. Let me know what you think.

I look forward to having you read again in the spring or early summer.

Best, Michael Graves, NY

8. Dear Hassanal,

I've been inspired to try to write like you, at least like you in translation, and drafted a poem inspired by the first poem in your book just a little while ago, so, you'll be seeing some work dedicated to you or with the note after Hassanal Abdullah's and the title of the poem I took as model. I like your voice very much and also find a spaciousness in some of your poems, not only the sonnets, that reminds me of a remark by the Nobel Prize Winner Czeslaw Milosz's opening line (and the rest of the first stanza) of 'Ars Poetica?', "I have always aspired to a more spacious form..." You have achieved that form and are to be congratulated for doing so.

Please let me know when I can expect a decision on my submission to Shabdagucha.

Best, **Michael Graves**, NY 10/21/14

9.

Dear Hassanal,

Here are my poems (attached) for your consideration. Let me know which if any you will publish in your journal etc.

Is your epic translated into English too?

I am enjoying the poems you and Stanley translated. Humayun Azad writes of sad and profound matters of our time. The poems are also powerful, moving and honest, truly a great work. When I see you, I sometimes think of the Bengali Yogi, Paramahansa Yogananda who I had a deep connection with, even in my dreams.

I have enclosed the following poems: I hope to see you again soon. Many thanks and it was a joy to see you.

"Tsumani"

"Demeter Weeping at Virginia Tech"

"Grown Ups"

"Implosion"

"What is Water?"

Louisa Calio, New York Oct 2, 2014

10.

Dear Hassanal,

A little while back, you accepted a few of my poems for publication. And, as a bit of an experiment, I'm about to release a small collection of them as an ebook. The book is called *Wisdom's Real opposite*—101 Poems about an Odyssey on a Stool. And it's currently available for pre-order at amazon.com.

Colin Dodds, Brooklyn 11.25.2014

11.

বৈশাথে বৃষ্টি নামুক, তুফান উঠুক, হোক শান্তির কালবোশেখী!

শুভ নববৰ্ষ!

শুভ জন্মদিন, শুভ প্রতিদিন, শুভ প্রতিরাত, শুভ বাকি জীবন, শুভতর মরণ, আর শুভতম হোক মরণের পরের মরণহীন জীবন, শুভকামনা!

সাইদুর রহমান মিলন 4/14/2014

12.

কিছু কিছু মানুষ কথা বললেই কবিতা হয়। হাসানআল তাঁদেরই একজন।

বেলাল বেগ, নিউইয়র্ক ১.১৭.২০১৪

13.

আপনার *নক্ষত্র ও মান্ষের প্রচ্ছদ* পডলাম। ভাল লেগেছে।

জাকির সাইদ

9/26/2014

14.

দেশ এবং আন্তর্জাতিক সাহিত্যের জন্য যে শ্রম, সময়, সেবা দিয়ে যাচ্ছেন আপনি, ব্যক্তিগত ভাবে আমি এবং শব্দনীড় পরিবার সহ পাঠক নিশ্চয়ই আপনার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে প্রিয় হাসানআল ভাই।

আজাদ কাশ্মীর জামান, সুইজারল্যান্ড 10/7/2014

Some of these letters have been reprinted from Facebook



অনুভূতি

সম্পাদক: রনি অধিকারী

শিল্প সাহিত্যের এই ত্রৈমাসিক পত্রিকাটিতে আপনিও লিখুন

মুঠোফোন: ০১৭১২-০২৪৬৫৫ roni_adhikari@yahoo.com



হাসানআল আব্দুল্লাহ উদ্ভাবিত নতুন ধারার সনেটের বই

শ্বতন্ত্র সনেট-এর তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হলো এই সংস্করণে মোট সনেট সংখ্যা ২০৩টি

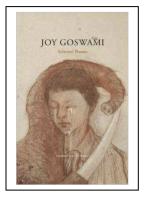
আপনার কপিটি সংগ্রহ করুন

ধ্রুবপদ

রুমী মার্কেট, ৬৮-৬৯ প্যারীদাস রোড ঢাকা-১১০০ ফোন: ০১৬৭০-৭৬৯০৪২



Joy Goswami Selected Poems

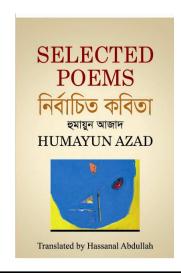


ISBN 978-0-9799752-7-1 \$22.95

Translated from the Bengali by Probir Ghosh, Skye Lavin, Chitralekha Basu, Indranee Ghosh, Hassanal Abdullah, Stanley H. Barkan, Prasenjit Gupta, Carolyne B. Brown, and Oindrila Mukherjee.

Edited and forwared by **Roald Hoffmann**

Published by
Whale & Star Press
Distributed by
University of Nebraska Press
www.nebraskapress.unl.edu



A bilingual collection of the **Selected Poems** of **Dr. Humayun Azad** (1947-2004)

Trasalated by Hassanal Abdullah Edited by Stanley H. Barkan

Publisher: Bivas

ISBN 984-70343-0168-7 \$15.00

Please order your copy from amazon.com

শব্দগুচ্ছ সুদৃশ্য, সুপাঠ্য, সুসম্পাদিত
—শিবনারায়ণ রায়



হাসানআল আব্দুল্লাহ বাংলার ভূমিজ এক নতুন শক্তি ৷—**জ্যোতির্ময় দত্ত**

২০১৪ বইমেলায় কবি ও বহুমাত্রিক লেখক হাসানআল আপুল্লাহ'র বই

- **১**. নির্বাচিত কবিতা (২য় সংস্করণ), অনন্যা
- ২. স্বতন্ত্র সনেট (৩য় সংস্করণ), ধ্রুবপদ
- ৩. *ডহর* (উপন্যাস), হাতেখড়ি
- সিলেক্টেড পোয়েমস অব হুমায়ুন আজাদ (অনুবাদ), বিভাস

আপনার কপিটি সংগ্রহ করুন!



নাজনীন সীমন-এর

তৃতীয় কাব্যগ্রন্থ

বিশেষণের বিশেষ বাড়ি

চিত্রকল্প প্রকাশনী, বইমেলা, ২০১৪ মূল্য: ৫ ডলার প্রচ্ছদ: রাযীব কোরাইয়া



मगृथिनी

শস্তু রক্ষিত সম্পাদিত ত্রৈমাসিক এই কবিতার কাগজটি প্রকাশিত হচ্ছে ৪২ বছর ধরে

কবিতা পাঠানোর ঠিকানাঃ

Mahaprithivi

Birinchiberia, Purba Sreekrishnapur, Purba Midnapore 721635, W. B., INDIA

হালাল মাংশ, মাছ, মশলাপাতি ও তরতাজা সজির জন্যে

पमना

আপনাদের নিকটতম গ্রোসারী, সুলভ মূল্যের নিশ্চয়তা দিচ্ছে আমরা সপ্তাহে সাতদিনই খোলা থাকি

ফ্রি ডেলিডারীর ব্যবস্থা আছে

যোগাযোগ: পসরা ইনক্ 85-39 Parsons Blvd, Jamaica, NY 11432

Phone: (718) 658 6676

CONTRIBUTORS

Poetry and Essays:

Anisur Rahman Apu Ariful Islam
Basudhara Roy Bill Wolak Bishnupada Ray BZ Niditch
Derek Walcott Hassanal Abdullah Jahanara Parveen
Jyotirmoy Datta Louisa Calio Maria Bennett
Masudol Hassan Rony Michael Graves Naoshi Koriyama
Naser Hossain Naznin Seamon Nicholas Birns Octavio Paz
Pallav Bandyopadhayay Sonali Begum Stephanie McMillan Swapan Majhi

Letters:

Azad Kashmir Zaman Belal Beg Bill Wolak Colin Dodds Leigh Harrison Lidia Chiarelli Louisa Calio Michael Graves Rudranath Banerjee Saidur Rahman Milon Tahmidul Islam Zakir Sayed

Shabda News:

Bhuiyan Ahasan Habib

Cover Art:

Mia Barkan Clarke

\$6.00 **Shabdaguchha Press** ISSN 1531-2038